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ABSTRACT
French Polynesia and New Caledonia are facing an identity crisis in which the lack of
recognition of otherness represents a serious risk to the sociopolitical cohesion of these fragile
multiethnic and multicultural societies. In order to avoid self-destructive conflicts and to build
harmony in the midst of ethnic diversity, an endogenous inclusive redefinition of cultural
identities has become necessary. Within this context, this research had a double objective. First,
it aimed to ascertain how this quest for recognition of the Other is represented in the emerging
literature of French speaking Oceania. Secondly, its purpose was to understand the social and
political functions played by the writers of our corpus. In Tahiti: Henri Hiro, Chantal Spitz,
Louise Pelzer, Ari’irau, Marie-Claude Teissier-Landgraf, Celestine Hitiura Vaite, Jimmy Ly,
and B.D Gotz. In New Caledonia: Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, and José-Louis
Barbançon. In Tahiti and in New Caledonia, we have found that the emergence of the selfrepresented Other, which breaks the mold of stereotypes produced by colonial works and pleads
for recognition, constitutes one of the main themes of the literary production by the present
generation of authors. These writers perform several key social functions. First, by validating
their own culture, which until then had been misrepresented, denigrated, or even denied, they
rebuild their self-esteem- the first step towards recognition. Secondly, by transmuting their
sufferings into written language, they contribute to a collective healing process. Moreover,
most of them challenge the construction of identity founded on the myth of ethno-cultural
homogeneity. Indeed, through their work, these writers implicitly promote cultural crosshybridization or métissage culturel and in so doing, become the architects of bridges between
ethnic groups. Of equal importance, in the process of recognition of otherness, women, who
comprise a large proportion of the authorship, especially in French Polynesia, have contributed
vi

a gender sensitive perspective. This dimension enriches the literature by giving voice, and
therefore some recognition, to the other half of the population. In the imaginative function that
they are fulfilling, francophone writers are formulating the project of an inclusive society in
which the ideal of recognition of otherness transcends the borders of ethnicity and gender.
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SOMMAIRE
La Polynésie française et la Nouvelle-Calédonie font face à des crises dřidentité dans lesquelles
le rejet de l'Autre représente un risque réel pour la cohésion sociale de ces collectivités
multiethniques et multiculturelles. Afin de prévenir des conflits potentiellement violents et de
construire un avenir commun qui intègre cette diversité, connaître et reconnaître lřAutre, quelle
que soit son origine, pour ensuite lui donner une place dans sa société est vital. Face à ce défi,
les écrivains océaniens ne sont pas restés neutres. Dans ce contexte, cette recherche avait un
double objectif. Tout dř abord, celui dřexplorer les diverses façons dont les littératures
océaniennes dřexpression française représentent la thématique de la reconnaissance de lřAutre.
Deuxièmement, son but était d'appréhender les fonctions politiques et sociales jouées par les
auteurs de notre corpus. En Polynésie française, les œuvres de Ariřirau, Jimmy Ly, Chantal
Spitz, Henri Hiro, Marie-Claude Teissier-Landgraf, Célestine Hitiura Vaite, et B. D. Gotz
reflètent toutes de problèmes identitaires liés à la reconnaissance de l'Autre. En Calédonie, la
production littéraire de Nicolas Kurtovitch, Déwé Gorodé, et José-Louis Barbançon, révèlent
des préoccupations semblables. Ces écrivains placent dans l'ensemble leur art au service du
dialogue des cultures et de la concorde. De plus, en exprimant la souffrance provoquée par le
rejet de lřaltérité, ils participent à une forme de psychothérapie collective. Cette catharsis à
travers l'écriture, ouvre la voie à un processus de reconnaissance de lřAutre auquel les écrivains
contribuent en offrant une représentation positive de la pluralité culturelle. De plus, en
valorisant les cultures qui ont été dénigrées, travesties, et parfois niées dans les représentations
coloniales, les écrivains océaniens contribuent à aider ceux qui se sont sentis humiliés à
regagner une estime dřeux-mêmes, étape indispensable dans le processus de reconnaissance de
lřAutre. Leur discours prescrit aussi une redéfinition des identités culturelles qui englobe la
viii

notion de diversité. Ils contribuent ainsi à légitimer l'acceptation de l'Autre comme valeur
fondamentale et fondatrice de leurs pays en devenir. En tentant de redessiner les frontières dřun
imaginaire collectif valorisant la diversité culturelle, les écrivains contribuent implicitement à
favoriser une dynamique de métissage culturel. De plus, les femmes qui, particulièrement en
Polynésie française, représentent une grande partie des auteurs, ont enrichi la littérature
océanienne dřune dimension féministe en offrant une voix à la moitié de la population jusque-là
soumise aux représentations coloniales aliénantes et au joug de traditions souvent étouffantes.
En remplissant leur fonction imaginative, les écrivains océaniens ont donc formulé le projet
dřune société inclusive, dans laquelle lřidéal de reconnaissance de lřAutre transcende les
frontières imaginaires élevées entre les ethnies, les cultures et les sexes.
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« Cřest le dialogue des cultures, basé sur des différences lucidement assumées qui permettra
aux hommes de se connaître, de se reconnaître et de coopérer dans la fraternité des hommes.» 1

Léopold Sédar Senghor

INTRODUCTION
Lřobjectif de cette thèse est double. Dřune part, il s'agit dřétudier, à la lumière des contextes
historiques et politiques dans lesquels elles s'insèrent, comment les littératures de Polynésie
française et de Nouvelle-Calédonie abordent la question de la reconnaissance de lřAutre et du
métissage culturel à travers leur représentation et, dřautre part, de mieux comprendre les
fonctions sociales de ces œuvres.
Le choix de cette région du Pacifique sud tient en partie au fait que jřai eu la chance dřy vivre
quelques années. Jřy ai enseigné en milieu kanak2 aux Îles Loyauté en Nouvelle-Calédonie et
en milieu polynésien à Tahiti et aux Marquises. Officiellement professeur, je fus en réalité
lřélève de mes élèves et de leurs parents qui mřont révélé une partie de leur monde. Cela a
aiguisé mon intérêt pour les cultures océaniennes et mřa offert la possibilité de mřimprégner
empiriquement du contexte qui, aujourdřhui, éclaire ma compréhension des œuvres de mon
corpus. Cette expérience a indéniablement orienté ma préférence pour lřOcéanie. Néanmoins,
au-delà de ces motivations subjectives, le fait que dans le champ des études francophones ces
deux régions soient relativement négligées des spécialistes, contrairement aux Antilles, à
1

Extrait de lřallocution de Léopold Sédar Senghor « Vers un nouvelle ordre économique mondial » prononcée le

2

Nous adopterons lřorthographe invariable du mot kanak conformément aux normes prescrites par lřALK,
LřAcadémie des langues kanak, entérinée officiellement dans le texte des Accords de Nouméa en 1998 (Voir
annexe 6). Cependant nous respecterons la veille orthographe « canaque », dans les citations où elle apparaît car
elle informe le lecteur sur le contexte.

1

lřAfrique, ou au Québec, justifie que les chercheurs sřy intéressent de plus près. En outre, dans
la perspective de la problématique centrale, la Nouvelle-Calédonie et la Polynésie française, qui
traversent de profondes crises d'identités, offrent un terrain d'étude idéal du fait de leur grande
diversité ethnoculturelle. Bien que les populations de ces deux archipels francophones
parsemés dans le Grand Océan ne regroupent pas plus d'un demi-million dřhabitants, ce qui s'y
joue sur le plan culturel, et donc politique, touche à l'universel. En effet, la contribution des
écrivains polynésiens et calédoniens, acteurs politiques3 par excellence, à la construction
harmonieuse de leurs pays, constitue un apport qui pourrait servir dans dřautres milieux
pluriculturels confrontés aux mêmes défis de la cohabitation avec lřAutre. Enfin, les études sur
l'Océanie francophone portent généralement soit sur la Polynésie française soit sur la NouvelleCalédonie. Inclure un archipel polynésien et un autre mélanésien dans le champ dřune même
thèse permet d'acquérir une perspective comparative par rapport à la problématique soulevée.
Cette recherche sřinscrira surtout dans un cadre chronologique qui correspond environ au
dernier quart de siècle, car il sřagit dřune période charnière dans lřhistoire politique et littéraire
de la Franconésie. 4 En effet, sur le plan politique, depuis plus de trente-cinq ans, les deux
principaux archipels francophones du Pacifique ont graduellement connu une évolution
profonde de leurs relations avec lřancienne métropole coloniale. Passant dřun simple statut de
territoires à celui de Pays dřOutre-mer (POM) pour la Polynésie française et de Collectivité sui
generis5 pour la Nouvelle-Calédonie, ces deux archipels sont à présent dotés dřinstitutions aux

3

En ce quřils sont producteurs de lřidéologie.

4

Lřhistorien calédonien Frédéric Angleviel définit la Franconésie comme « une entité géographique du Pacifique
Sud regroupant les trois collectivités territoriales de la république française : La Nouvelle-Calédonie, Wallis et
Futuna, et la Polynésie française ». Frédéric Angleviel, Histoire de la Franconésie : regards croisés sur le Pacifique
Sud (Paris : Les Indes Savantes, 2009)13.
5

Collectivité à statut particulier.

2

pouvoirs si étendus, quřelles rappellent le concept de souveraineté-association défendu au
Québec par René Lévesque pendant la campagne référendaire de 1980. Cette quasi
fédéralisation6 des relations entre Paris, Nouméa, et Papeete, parfois perçue symboliquement
comme un désengagement relatif de la France, a aiguisé le besoin dřune profonde une quête
identitaire7 en gestation depuis les années 70 et dřune redéfinition du rapport à lřAutre. Cette
aspiration est dřautant plus vive que démographiquement comme culturellement, la NouvelleCalédonie et la Polynésie française ne sont pas homogènes mais plurielles. En effet, dès le
XIXe siècle, aux populations océaniennes endogènes, mélanésiennes et polynésiennes, sont
venues sřajouter diverses vagues dřimmigration européenne et asiatique.8 Désormais presque
maîtres de leur destin, Néo-calédoniens et Polynésiens se retrouvent face à eux-mêmes, héritiers
dřune histoire qui leur a légué des sociétés pluriethniques. Pour vivre ensemble
harmonieusement, ils doivent aujourdřhui redéfinir leurs identités culturelles en intégrant cette
diversité, souvent mal assumée jusquřà présent, surtout en Calédonie. Cette démarche devrait
les aider à construire un avenir commun à toutes les ethnies. Cette période de mutation
politique et culturelle occupera une place importante dans notre étude car elle a coïncidé avec
lřapparition de la littérature francophone océanienne.
Néanmoins, se limiter à cette période nřoffrirait pas un éclairage suffisant pour aborder la
problématique centrée sur la question de la reconnaissance de l'Autre, car les racines de cette
question plongent profondément dans une histoire remontant aux origines de la colonisation. Il
est donc indispensable de situer l'analyse de la littérature océanienne actuelle dans un contexte
6

C'est-à-dire lřétablissement de relations, découlant dřun pacte de libre association des partenaires, accompagné
dřun partage négocié des compétences politiques.
7

Les revendications identitaires ont grandement contribué à légitimer lřévolution statutaire des deux territoires.

8

Des Polynésiens de Tahiti et de Wallis-et-Futuna se sont également implantés en Nouvelle-Calédonie.

3

historique plus large qui commence avec les premiers contacts et la période coloniale. En effet,
cřest bien dès le début de la colonisation que le missionnaire, le bagnard,9 le colon libre, et le
travailleur immigrant asiatique ou océanien, ont transformé le tissu culturel de ces milieux
insulaires. Kanak comme Tahitiens ont subi ce choc initial de la colonisation de façon
différente comme nous le verrons. Néanmoins, ils ont en commun dřavoir tous été « altérisés »
par le colonisateur qui a nié leur identité et, parfois même leur humanité, comme lřillustre la
littérature coloniale. Contraster cette littérature de conquête avec les textes actuels, permettra
dřacquérir une nécessaire perspective sur la longue durée de l'évolution de la relation à l'Autre
dans ces deux archipels.
En Océanie, les cultures mélanésiennes et polynésiennes étaient traditionnellement marquées
par l'oralité. Ce furent tout d'abord des étrangers, explorateurs, missionnaires, aventuriers, et
chercheurs d'exotisme qui ont écrit sur ces archipels et leurs populations. La représentation de
Tahiti a occupé une place particulièrement importante dans la littérature et la culture françaises.
Dans sa Bibliographie de Tahiti et de la Polynésie française publiée en 1967, lřocéaniste
Patrick OřReilly recensait déjà 10 501 publications sur Tahiti. 10 Parmi toutes ces œuvres,
Rarahu11 de Pierre Loti qui inspira lřopéra de Reynaldo Hahn, L’île du rêve,12 Les
Immémoriaux 13 de Victor Segalen, et La tête coupable14 de Romain Gary illustrent ce
9

La Nouvelle-Calédonie fut tout dřabord, comme lřAustralie, une colonie vouée à recevoir les prisonniers de droit
communs et politiques déportés de France.
10

Daniel Margueron, Tahiti dans toute sa littérature (Paris: L'Harmattan, 1989) 13.

11

Pierre Loti, Le mariage de Loti : Rarahu Paris : Calmann Lévy, 1880 .

12

Reynaldo Hahn, L'île du rêve : idylle polynésienne en trois actes de P. Loti (Paris : Heugel & Cie, 1897).
Musical score.
13

Victor Segalen, Les Immémoriaux : terre humaine (Paris : Plon, 1983).

14

Romain Gary, La tête coupable (Paris : Gallimard, 1968).
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foisonnement dřœuvres sur Tahiti et la fascination persistante que la Nouvelle-Cythère a exercé
depuis les récits de voyages du XVIIIe siècle. La littérature océanienne15 d'expression
française,16 apparue il y a à peine plus dřune trentaine dřannées, connaît, il est vrai, beaucoup
moins de succès. Malgré son manque de rayonnement relatif pour lřinstant,17 cette littérature
émergente est passionnante à plus dřun titre et mérite autant dřattention que celles produites par
dřautres régions du monde. Etablir une hiérarchie de ces littératures fondée sur le tirage des
livres, lřimportance démographique ou la géographie des pays ou des îles dont elles proviennent
ne seraient-il pas aussi injuste quřabsurde? Dřailleurs, construire une hiérarchie des littératures
ne reviendrait-il pas à établir une hiérarchie des peuples? Ce qui fait à nos yeux la valeur de ces
littératures océaniennes dřémergence, cřest quřelles constituent un apport irremplaçable au
patrimoine culturel de lřhumanité. En fait, elles lřenrichissent tout en le préservant, car sans le
passage à lřécriture, ce sont des pans entiers de ce bien commun qui pourraient disparaître dans
lřoubli. Cette production littéraire permet aux lecteurs du monde entier de découvrir les
cultures et les sociétés de cette région du Pacifique représentées et interprétées par les
Océaniens eux-mêmes. La littérature océanienne offre donc un éclairage précieux à ceux qui
cherchent à connaître ces sociétés au-delà du miroir déformant de lřexotisme.18
Le corpus été volontairement formé dřune assez large palette dřœuvres afin de mieux analyser
les multiples traductions des questions identitaires en Océanie francophone. En Polynésie
15

Par littérature océanienne, nous entendrons celle qui est produite par des écrivains profondément enracinés dans
ces îles.
16

Nous nous limiterons aux littératures de la Polynésie française et de la Nouvelle-Calédonie dans le cadre de cette
thèse. Il conviendrait cependant de ne pas négliger celle du Vanuatu dans des recherches ultérieures.
17

Chantal Spitz et Déwé Gorodé sont traduites en anglais. Céléstine Hitiura Vaite lřest aussi en norvégien.

18
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française, le poète et le cinéaste Henri Hiro, lřauteur de Pehepehi i a nunaa Message
po tique, 19 a joué un rôle capital dans la renaissance culturelle tahitienne et a mené, entre
autres, Chantal Spitz vers lřécriture. Avec L'île des rêves écrasés,20 la première romancière
tahitienne soulève des questions liées à la quête identitaire et au métissage culturel. En tant que
premier roman polynésien puisant sa sève dans la réalité sociale, culturelle, et politique du
Fenua21 ce livre est incontournable. Elle y exprime des affinités avec Louise Peltzer qui, dans
son recueil de poèmes, Hymnes à mon île,22 défend une certaine conception puriste de
lřidentité Maohi.23 Quant à elle, dans ses deux romans, Je reviendrai à Tahiti et Matamimi,
Ariřirau traite également du thème de lřhybridité culturelle et des relations ambiguës de la
Polynésie avec la France. Contrairement à Chantal Spitz et à Louise Peltzer, elle assume
totalement sa propre bi-culturalité. En effet, elle ne perçoit pas les pollinisations culturelles
multiples comme une tragédie, mais les représente plutôt comme les ferments identitaires de la
Polynésie de demain. De plus, ce qui la différencie de ses aînées, cřest que son écriture à la fois
féminine et féministe va au-delà de la réaction aux différentes manifestations du colonialisme
français. Le fait quřelle appartienne à une génération plus jeune explique peut-être cela. Son
œuvre se situe à lřavant-garde de la « nouvelle vague » de la littérature féministe polynésienne
dans son message dřémancipation de la femme et de libération sexuelle. Elle traite en effet de
sexualité, dřavortement, et dřindépendance de la femme. Dřune certaine façon, elle lutte elle
aussi contre le colonialisme, mais surtout celui que les hommes exercent sur les femmes. Elle
19

Henri Hiro, Henri Hiro: pehepehi i Ta n naa, message poétique (S.I.: Tupuna Productions, 1990).
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Chantal Spitz, Lřîle des rêves écrasés (Papeete: Au vent des îles, 2003).
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Fenua : pays en langue tahitienne.
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Louise Peltzer, Hymnes à mon île (Papeete: Polycop, 1995).

23

Tahitienne.
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milite donc à travers ses personnages, pour lřaccession des femmes à la souveraineté sur leurs
corps et leurs vies. Dans son roman Hutu Painu,24 Marie-Claude Teissier-Landgraf exprime la
difficulté d'être une jeune fille Franco-tahitienne confrontée à de profonds conflits d'identité
dans le Tahiti de lřaprès-guerre. Elle dépeint avec beaucoup de sensibilité les différentes phases
de socialisation qui conduisent Sophie, son personnage central, a graduellement absorber la
culture polynésienne. Lřintérêt de ce livre pour notre recherche, et sa spécificité par rapport aux
autres œuvres du corpus, réside dans le fait que la question du métissage culturel y est abordée à
travers la sensibilité dřune enfant. Célestine Hitiura Vaite exprime quant à elle, une vision du
monde tahitien enraciné dans la culture populaire. En cela elle se distingue dřautres écrivaines
océaniennes telles que Chantal Spitz, Ariřirau, ou Louise Peltzer dont la production littéraire,
bien quřindéniablement inspirée des réalités sociales, culturelles et politiques polynésiennes, se
rattache dans la forme et parfois dans le fond à une certaine culture universitaire et un certain
«intellectualisme.» Dans un recueil de nouvelles intitulé L’arbre à pain, elle brosse un tableau
très vivant du milieu populaire Maohi25 dans lequel elle a été élevée. Certaines nouvelles de
Célestine Hitiura Vaite nous permettront dřenrichir lřanalyse des phénomènes de métissage
culturel vus du bas de lřéchelle sociale. Ces écrivaines feront partie du « noyau dur » du corpus
polynésien. Les autres auteurs viendront compléter et étayer lřanalyse sans en être le centre.
Ainsi, Jimmy Ly, de cultures chinoise, française, et polynésienne, fera lui aussi partie du corpus
car ses œuvres, Hakka en Polynésie,26 Pai Coco et bonbon sœurette,27 et L’ tang aux

24

Marie-Claude Teissier-Landgraf, Hutu P inu (Pirae : Au vent des îles, 2004).
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Polynésien.
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Jimmy Ly, Hakka en Polynésie (Papeete: Association Wen Fa, 1999).

27

Jimmy M. Ly, Bonbon, Soeurette & Pai Coco (Papeete: J.M. Lys, 1997).
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chevrettes,28 traduisent toute la difficulté de vivre cette triple appartenance. Intégrer un auteur
polynésien dřorigine chinoise à lřanalyse permet dřavoir une vision plus complète des
dynamiques de métissage culturel perçues à travers cette littérature émergente. Enfin, lřauteur
de B.D. Gotz, avec Pito Mā 29 représente avec tendresse, finesse et humour les phénomènes de
transculturation en Polynésie. Cette paralittérature apporte une nouvelle dimension à la
représentation du métissage et de la reconnaissance de lřAutre. En effet, sous prétexte
dřhumour, la B.D. transgresse plus facilement les tabous et peut révéler des zones dřombre
occultées par lřautocensure dřauteurs qui consciemment ou inconsciemment cherchent parfois à
se conformer aux valeurs dominantes.
En Nouvelle-Calédonie, le lourd héritage colonial a presque mené le pays à sombrer dans la
guerre civile pendant les années 80. Le dialogue des cultures qui permet de reconnaître lřAutre
nřy est pas un simple jeu intellectuel, cřest une nécessité vitale. Traverser les frontières de sa
propre communauté pour aller sřenrichir de la richesse de lřAutre et lřaccepter30 dans sa dignité,
correspond très exactement au processus de métissage culturel. Même si Déwé Gorodé et
Nicolas Kurtovitch se réfèrent explicitement très peu à ce concept, implicitement, leur écriture
sřinsère dans un vaste projet qui place leur art au service d'une Nouvelle-Calédonie pacifiée, en
harmonie avec sa diversité ethnoculturelle. Le corpus calédonien sera donc dominé par ces
deux auteurs qui occupent une place centrale dans le paysage littéraire et politique de la

28

Jimmy M. Ly, Adieu l'étang aux chevrettes: ai tsien xia gong tan (Papeete: Éd. te Ite, 2003).
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B. D. Gotz, Haere Maru (Pirae: Au vent des îles, 2006).
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Le contact avec lřAutre ne conduit pas nécessairement à son acceptation. Cependant, en Nouvelle-Calédonie où
les Kanak ont été longtemps séparés du reste de la population du fait du régime de lřindigénat, on voit mal
comment il serait possible de sortir du cercle vicieux de la peur de lřAutre nourrie par lřignorance sans une
transgression des frontières ethniques et culturelles héritées de la période coloniale.
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Nouvelle-Calédonie. La pièce de théâtre de Nicolas Kurtovitch, Sentiers,31 qui fut donnée pour
la première fois en 1998 au Centre Culturel Tjibaou, lieu hautement symbolique du dialogue
transculturel calédonien, sera aussi intégrée au corpus. Dire le vrai,32 recueil de poèmes écrits à
quatre mains avec Déwé Gorodé en fera également partie. Dans ce recueil, sřengage un dialogue
avec lřAutre en utilisant la forme et le fond de la coutume mélanésienne. Cet échange de
paroles poétiques entre une Kanak et un Caldoche33 illustre lřébauche dřun processus de
métissage culturel en Nouvelle-Calédonie. Écrivaine et femme politique, Déwé Gorodé a été
vice-présidente de la Nouvelle-Calédonie. Son œuvre poétique et romanesque exprime
lřaspiration à la dignité du monde Kanak et les conflits de valeurs propres à la coexistence de la
coutume mélanésienne et des tendances à lřindividualisme occidental. Les parties les plus
significatives de son œuvre quant à la problématique centrale seront intégrées au corpus. Sous
les cendres les conques,34 Par les temps qui courent, 35et Utê Mûrûrû36 sont des recueils de
poèmes et de nouvelles dont certains seront étudiés. Avec ses deux essais, Le pays du nondit37et La terre du lézard,38 José-Louis Barbaçon, ose traverser les frontières imaginaires pour
aller à la rencontre de lřAutre. Son œuvre offre un éclairage intéressant sur la démarche dřun

31

Nicolas Kurtovitch, Le Sentier: Kaawenya Nouméa: Grain de Sable, 1998).
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Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, Raylene L. Ramsay, Kay B. Mac, and Mathieu Venon, Dire le vrai: poésie en
dix-huit thèmes (Nouméa: Grain de Sable, 1999).
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Caldoche qui, à travers un effort de métissage culturel volontaire contribue à construire une
Nouvelle-Calédonie plurielle.
Pour des raisons qui tiennent à la nature de la problématique retenue, nous avons choisi
dřentreprendre une lecture socio-culturelle et socio-historique des œuvres du corpus. Elles
seront donc analysées comme une représentation par les auteurs des relations politiques qui
sous-tendent la lutte pour la reconnaissance de lřAutre. Cependant, ces œuvres sont bien plus
que la simple interprétation des sociétés océaniennes ; elles sont également des instruments de
transformation sociale et politique. Le fait que cette littérature soit si étroitement liée à la vie
politique impose donc dřinsérer le corpus dans son contexte historique et social. Cela implique
quřil sera nécessaire de traiter de lřévolution des relations entre lřancienne métropole coloniale
et les nouveaux Pays dřOutre-mer.39 Néanmoins, la relation politique France-Océanie, comme
prisme dřanalyse, ne suffit pas à éclairer les œuvres étudiées car la littérature océanienne
francophone nřest pas exclusivement une réaction au colonialisme français. En effet, les
écrivains traitent également de conflits de valeurs qui, par exemple, opposent lřindividu aux
contraintes sociales coutumières. En outre, cette littérature fait entendre la voix longtemps
étouffée de la femme, cette Autre souvent dominée et sous-représentée. Cette écriture fait
également apparaître des questions liées à la libération sexuelle, à lřémancipation des femmes
de la pesanteur de la coutume et du despotisme masculin. Ainsi, elle rend nécessaire une
approche du corpus qui incorpore une perspective féministe.
De plus, étant donné que dans le processus de reconnaissance de l'Autre, les écrivains agissent à
travers la représentation, du point de vue théorique, les travaux d'Edward Saïd sur l'orientalisme
38
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pourraient étayer notre recherche. En effet, les modes de représentation de l'Autre qu'ils soient
ceux de lřOriental ou de lřOcéanien offrent des parallèles intéressants pour notre analyse. En
s'appuyant sur les travaux dřAnwar Abdel Malek, Edward Saïd définit ainsi l'orientalisme : Tout
d'abord, l'Oriental est considéré comme un objet d'étude marqué même au sceau d'une altérité
essentielle. Objet dřétude, il est passif et dépourvu de tout pouvoir sur lui-même. Aliéné, il est
défini par des Occidentaux. 40 Sur le plan thématique les orientalistes ont développé une
conception essentialiste des « indigènes », quřils ont définis à partir de critères ethnocentristes.
Cette représentation a eu des conséquences directes en Orient comme en Océanie où
orientalisme et exotisme ont, sur le plan idéologique, préparé puis légitimé la domination
politique et culturelle des puissances occidentales. Ces représentations erronées, obscurcies par
lřignorance et les préjugés ethnocentriques, ont également contribué à instiller durablement le
mépris de lřAutre chez les Européens et à affaiblir lřestime de soi chez les Océaniens et les
« Orientaux.» Comme nous le verrons, la jeune littérature océanienne dřexpression française
porte les traces de ces blessures et contribue à les cicatriser.
De plus, pour Alban Bensa, les sociétés océaniennes sont toujours « syncrétiques, multivariées
et créatrices » et, tendent à affirmer une spécificité en « empruntant quantité de modèles
européens.»41 Cřest pourquoi comme le souligne ce chercheur de l'École des Hautes Études en
Sciences Sociales, un tel champ d'analyse « en appelle nécessairement à lřinterdisciplinarité.»42
Notre recherche centrée sur la problématique de la reconnaissance de lřAutre dans le contexte
de la Franconésie requiert donc de fédérer des connaissances appartenant à au moins trois
40
41

42

Edward Sa d, L'orientalisme: L'Orient créé par l'Occident (Paris: Seuil, 2005).
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(Paris :L'Harmattan, 1999) 23.
Ibid.
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domaines : celui de lřhistoire, mais aussi celui des rapports de pouvoir, donc des sciences
sociales et politiques, et enfin celui des relations culturelles et par conséquent de lřethnologie.
Cette interdisciplinarité co ncide, sans pourtant s'y limiter, à lřapproche de la littérature propre
aux études culturelles.
Le préambule de la charte fondatrice de lřUnesco stipule que : « Les guerres prenant naissance
dans lřesprit des hommes, cřest dans lřesprit des hommes que doivent être élevées les défenses
de la paix.»43 De la même façon, le racisme, la peur, et la haine de lřAutre naissent dans
lřimaginaire des hommes comme lřa énoncé Xavier Yvanoff dans son Anthropologie du
racisme44 et, produit de lřesprit, ce rejet de lřaltérité peut donc être combattu sur le plan culturel.
Or, les écrivains, à travers les représentations que véhiculent leurs œuvres, sont des tisserands
dřimaginaire et peuvent contribuer à instiller dans les esprits lřantidote au rejet de lřAutre. En
effet, comme lřa clairement mis en évidence Pierre Bourdieu dans Ce que parler veut dire,45 la
représentation recèle un pouvoir de transformation sociale car, en apparence descriptive, elle
tend en fait à prescrire.46 Cřest ainsi que par la force du verbe et de lřimaginaire, les écrivains
peuvent contribuer à redéfinir les valeurs sociales dominantes, fondement idéologique de lřordre
politique et social.47
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À la lumière de ce construit théorique, mais sans pourtant lřériger en paradigme unique, nous
tenterons dřélucider les fonctions sociales des écrivains dans le contexte de lřOcéanie
francophone.
Les littératures de la Polynésie française et de la Nouvelle-Calédonie reflètent des crises
d'identités culturelles profondes tout en proposant des esquisses de solutions à ces défis de
lřacceptation de lřAutre. Les écrivains océaniens sont donc beaucoup plus que de simples
« sismographes » qui se limiteraient à enregistrer les tensions interethniques et interculturelles.
En fait, ils remplissent plusieurs fonctions sociales et politiques :
Tout dřabord, ils brisent des mythes, invitent à transgresser des tabous, et par une rupture du
silence, laissant jaillir une parole libératrice, ils participent à une insurrection des consciences
contre la domination de lřAutre par lřAutre. Il est possible que cette catharsis contribue à
prévenir les explosions de violence accompagnant généralement les blessures symboliques trop
longtemps tues. De plus, en offrant une représentation de la pluralité culturelle valorisante pour
toutes les communautés culturelles, les écrivains océaniens prescrivent implicitement une
redéfinition des identités qui englobent cette diversité. Tisserands dřimaginaires, ils participent
ainsi au tressage des cultures.
Ce métissage contient peut-être les ferments idéologiques dřun ordre politique dans lequel
lřAutre pourrait être enfin reconnu puis respecté, comme le serait un semblable. Dans
lřensemble, à travers leurs œuvres, ces écrivains océaniens plaident donc implicitement pour
l'égalité de lřAutre quel quřil soit. Ce plaidoyer vise à délégitimer le racisme, le sexisme, et à
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faire de lřacceptation de lřaltérité une valeur cardinale de leurs pays en devenir.48 En cela, les
écrivains de Franconésie pourraient remplir une fonction imaginative cruciale pour leurs
sociétés en quête dřharmonie interethnique et interculturelle.
Cette recherche portera sur la reconnaissance de lřAutre. Il convient donc de le définir. LřAutre
est polymorphe et sa définition dépend du point de celui qui perçoit lřaltérité. LřAutre cřest
celui ou celle qui est perçue comme ethniquement, culturellement et socialement différent. Il
n'appartient cependant à aucune communauté en particulier car l'Autre n'existe pas en tant que
tel, il nřest que le produit dřune construction sociale imaginaire aux frontières mouvantes
dessinées à partir de la perspective de l'observateur. Ainsi, du point de vue du colonisateur,
l'Autre est « l'indigène » kanak ou polynésien, mais, de celui des Océaniens colonisés, c'est tout
d'abord le conquérant étranger puis l'individu ou le groupe issu des vagues d'immigration
successives. Du point de vue tahitien lřAutre cřest donc le poopa (l’Europ en), le farāni (le
français) et le tinito (le Chinois, et le Demi(le métis). Dans le contexte calédonien, pour le
Kanak, lřAutre peut être le Caldoche, le Métropolitain, ou tout autre non mélanésien. De plus,
du point de vue des Océaniens, lřAutre nřest pas uniquement un individu ou une communauté,
cřest aussi symboliquement la France et son instrument, lřÉtat.
Enfin, dans la perspective de la problématique de la reconnaissance de lřAutre, une définition
de lřaltérité uniquement fondée sur lřappartenance à un groupe ethnique ou culturel serait
incomplète si elle nřincluait pas une dimension féministe.49 En effet, initialement, je pensais
limiter mon analyse aux questions de relations interculturelles et interethniques, mais la lecture
48
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de la littérature océanienne francophone, et de mon corpus en particulier, dont une grande partie
est écrite par des femmes, mřa conduit à reconsidérer et à élargir mon périmètre pour inclure
une perspective féministe à cette analyse. Cela semble dřautant plus pertinent que, comme le
notent les auteurs de The Empire Writes Back,50 les approches féministes actuelles51 de la
littérature établissent des analogies entre la domination coloniale et les relations entre homme et
femmes.52 Cela est également vrai en Océanie francophone, où la romancière polynésienne
AriřIrau dans Matamimi53 reprend cette analogie à travers la formule « Mon corps cřest mon
pays.» Dans le contexte polynésien, les femmes tahitiennes ont été « altérisées »54 par les
écrivains coloniaux qui les ont inventées au gré de leurs fantasmes masculins. Les femmes
tahitiennes qui ont intégré ces stéréotypes sont devenues Autres à elles-mêmes. Cřest pour se
retrouver et briser cette image aliénante dřelles-mêmes, que les femmes polynésiennes ont pris
la plume; ce fut en particulier le cas de Chantal Spitz, la première romancière tahitienne. Ces
différents éléments indiquent la nécessité de considérer la femme comme une Autre en quête de
reconnaissance dans le cadre de cette étude.
La reconnaissance de lřAutre à travers la littérature émergente de la Franconésie sera interprétée
sur la longue durée à partir de trois phases :

50
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1. Tout d'abord, l'Autre, Kanak ou Polynésien, est nié à travers la littérature coloniale55
dans son humanité et dans son identité.
2. Graduellement, le colonisé prenant conscience de lui-même et s'affranchissant des
représentations aliénantes et humiliantes, ayant maîtrisé la langue du colonisateur
parvient par l'écriture à développer un contre discours à travers lequel il affirme sa
personnalité. Ce discours constitue une catharsis qui lui permet de surmonter les
blessures que lui a infligées la négation par lřAutre.
3. Enfin, une fois reconnu, il devient possible à l'ancien colonisé océanien de faire la
démarche de reconnaître à son tour celui quřil perçoit comme Autre.
La notion de reconnaissance de lřAutre requiert elle aussi dřêtre précisée pour éclairer lřanalyse.
Nous la définirons par contraste, comme une recherche de la domination de lřAutre qui se
traduit dans la représentation par lřinvisibilité ou la formation dřimages déformantes et
humiliantes du sujet « altérisé » réduit à lřinsignifiance. La non-reconnaissance de lřAutre,
cřest donc souvent sa négation, qui, comme nous le verrons dans le cas de la NouvelleCalédonie, peut être poussée jusquř à son exclusion du statut dřêtre humain. Ce déni
dřhumanité a des conséquences profondes dans le traitement de celui qui est « altérisé » et dont
les droits naturels sont niés. LřAutre est marginalisé et ses droits politiques, sociaux, et
culturels ne lui sont pas reconnus. Sur le plan politique, cela signifie quřil est exclu du jeu
démocratique ou quřil compte peu et, par conséquent, dans le processus dřallocation des
ressources, il est défavorisé ou oublié. De plus sa culture, ses valeurs et de ses traditions sont
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souvent dénigrées. Enfin sur le plan personnel, la non reconnaissance se traduit par une
souffrance liée à la perte de lřestime de soi.
Donc, a contrario, être reconnu cřest redevenir visible aux yeux de tous dans ce que lřon est
véritablement, accepté comme égal en droit et en dignité. Sur le plan culturel cřest être accepté
comme détenteur dřune culture de même valeur et qui mérite le même respect. Bref, la
reconnaissance de lřAutre, cřest le principe dřégalité transposée dans le champ culturel, social,
et politique. La reconnaissance de lřAutre, cřest donc le respect et lřinclusion de chacun, quelle
que soit son origine. Dans le contexte océanien qui nous intéresse, cřest la réhumanisation du
sujet humilié et sa représentation positive en tant quřêtre digne, égal en droit et riche dřune
culture représentée comme un apport fécondant et non plus comme inférieure. Axel Honneth,
directeur de lřInstitut de recherche sociale, Institut für Sozialforschung, à lřUniversité de
Frankfurt a développé une théorie de la reconnaissance inspirée en partie de celle de Hegel.
Bien que la réflexion de Honneth porte surtout sur les sociétés européennes et américaines, elle
offre néanmoins certains éléments qui, transposés au champ dřétude océanien, peuvent étayer
lřanalyse par leur finesse conceptuelle. Lřintérêt premier de sa théorie repose dans sa
conceptualisation de la notion de reconnaissance quřil définit en la contrastant avec son
contraire : lřabus et le viol, le déni de droits, le dénigrement et lřinsulte, du point de vue de
lřestime sociale, lřatteinte à lřhonneur et à la dignité. La théorie de Honneth identifie trois
modes de la reconnaissance : le soutien émotionnel, le respect cognitif, et lřestime sociale. Le
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schéma suivant expose les trois axes de la reconnaissance selon Honneth : Honneth’s theory of
recognition,56

Fig. 1 Honnethřs theory of recognition
_____________________________________________________________________________
Dans le contexte de la Franconésie, la théorie de Honneth permet de placer la problématique de
la reconnaissance de lřAutre dans la littérature émergente dans un cadre dřanalyse cohérent et
éclaire ses fonctions sociales à partir ces trois axes.
Le manque de respect et le mépris correspondent tout à fait à la première époque du
traumatisme colonial et de la phase de la négation de lřAutre et de son exclusion. Lřécrivain
56
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samoan Albert Wendt décrit ainsi cette profonde blessure symbolique dřun point de vue
océanien : « …le colonialisme quřil soit britannique, allemand, français ou américain, chrétien
ou non réduit beaucoup dřentre nous dans en état de passivité, sape notre confiance en nousmêmes et le respect que nous avons de nous-mêmes, et nous a rendu honteux de nous-mêmes et
de nos cultures en instillant en nous que seul ce qui est étranger était juste et de valeur.» 57
Cependant, le traumatisme colonial infligé aux populations endogènes nřest que le point de
départ dřune réaction en chaîne qui entraîne de multiples rejets de tous ceux qui sont perçus
comme Autres dans des ensembles insulaires devenus pluriculturels et pluriethniques. Cette
situation crée une grande insécurité dans les diverses communautés qui se sentent soit menacées
dans la légitimité même de leur présence dans ces îles ou rejetées. Cette dynamique d'exclusion
fondée sur l'altérité perçue provoque une lutte pour la reconnaissance de tous les groupes. Cette
quête de reconnaissance est particulièrement forte en Nouvelle-Calédonie où les tensions
extrêmes des années 80 ont failli mener le pays vers la guerre civile et la tentation du nettoyage
ethnique. Aussi il nřest pas surprenant que l'éditrice calédonienne Laurence Viallard, qui a
publié deux des principaux auteurs de notre corpus calédonien, Déwé Gorodé et Nicolas
Kurtovitch, place cette question de la reconnaissance de l'Autre au cœur du désir d'écrire dans la
Nouvelle-Calédonie d'aujourd'hui :
Toutes ces ethnies ont besoin d'être reconnues et c'est normal chacun, en tant
qu'individu, aspire à la reconnaissance par l'autre, c'est ce qui fait qu'il va avoir la
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conscience d'exister, être bien dans sa peau. Et pour que ce pays, soit lui aussi bien
dans sa peau, il faut qu'il en passe par la reconnaissance de la réalité, de qui il est, de
ceux qui le compose au lieu que tout le monde ait honte de ce qu'il est. Les
Indonésiens par exemple, eux aussi sont des victimes de l'histoire. Ils ont été
considérés comme des esclaves et ils en ont honte. Comme les Kanak ont parfois
honte d'être Kanak. Le Zoreille[58] va avoir honte en pensant que son pays a bousillé
un autre et il va chercher à se déculpabiliser ici […] Reconnais-moi, reconnaissons
nos différences dans ce pays et ça ira beaucoup mieux. Effectivement on acceptera le
métissage par exemple ici c'est un pays de rejet. On rejette systématiquement l'Autre,
pourquoi ? Parce qu'on en a peur. 59
Comme nous le verrons, les tensions interethniques et interculturelles sont moins fortes en
Polynésie française qu'en Nouvelle-Calédonie car le métissage biologique y a également
produit un métissage culturel. Néanmoins, la quête de reconnaissance demeure une aspiration
partagée par tous les groupes qui composent la population polynésienne. La constance de cette
aspiration à travers lřensemble de la Franconésie explique sans doute quřun discours de la
reconnaissance de lřAutre se retrouve au cœur de la plupart des œuvres produites par les
littératures émergentes de Polynésie française et de Nouvelle-Calédonie.
La reconnaissance de lřAutre suppose celle des diverses identités culturelles qui coexistent
dans ces deux archipels. Il convient donc de tenter de cerner le concept dřidentité culturelle et
son fondement, celui de culture. Pour les besoins de cette recherche, nous adopterons la
définition retenue par l'Unesco lors de la déclaration de Mexico :« La culture, dans son sens le
58
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plus large, est considérée comme l'ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels,
intellectuels et affectifs, qui caractérisent une société ou un groupe social. Elle englobe, outre
les arts et les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de l'être humain, les systèmes de
valeurs, les traditions et les croyances.»60
Pour ce qui est de la notion dřidentité culturelle, nous retiendrons celle de Josias Semujanga :
« … L'ensemble des traits culturels propres à un groupe ethnique qui lui confère son
individualité, mais aussi le sentiment d'appartenance d'un individu à ce groupe.»61 Elle semble
particulièrement appropriée à la problématique de l'acceptation de l'Autre car elle associe
culture et sentiment d'appartenance. Dans les contextes pluriethniques et pluriculturels qui nous
intéressent, il faut néanmoins utiliser ces concepts avec prudence. En effet, dřune part certains
traits culturels ne sont pas nécessairement propres à un seul groupe ethnique62 et dřautre part, la
Nouvelle-Calédonie comme la Polynésie, toutes deux caractérisées par une grande diversité
ethnique ont des personnalités culturelles plurielles aux frontières mouvantes. Le concept
même d'identité, donc de similitude, ne parvient donc pas à cerner suffisamment une réalité
sociale et culturelle dynamique, infiniment complexe et caractérisée par la diversité. De plus,
cette notion d'identité coïncide en grande partie avec la vision moderne de la nationalité, voire
du nationalisme, qui repose sur la primauté d'un groupe ethnique et linguistique dominant. En
Franconésie, la multiplicité des racines qui irriguent les identités culturelles requièrent d'aller
au-delà des paradigmes d'analyse qui posent comme postulat le dogme de l'homogénéité. La
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nécessité dřemployer des outils théoriques qui permettraient dřappréhender la dynamique des
cultures océaniennes dans leur diversité nous invite à considérer la possibilité dřemployer le
concept de créolité en Océanie francophone.
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CHAPITRE 1. CONTEXTES CULTURELS ET POLITIQUES
1.1 Créolité et identité rhizome en Océanie
La créolité définie par Édouard Glissant, comme migan, métaphore dřun monde « diffracté et
recomposé » offre un paradigme quřil serait tentant dřutiliser pour analyser les questions
dřidentité culturelle dans les espaces pluriethniques hors de ses lieux de naissance. Dans sa
réflexion sur la relation à l'Autre, en cherchant à dépasser la notion d’identit -racine-unique,
Édouard Glissant offre précisément cette ouverture conceptuelle :
À l'identité-racine-unique qui était l'orgueil, la beauté, la somptuosité, mais aussi la
mortuaire des cultures ataviques, nous tendons à substituer, non pas la non-identité, ni
l'identité-comme-ça, celle qu'on choisit comme on veut, mais celle que j'appelle
l'identité relation, l'identité rhizome. C'est l'identité ouverte sur l'autre… je peux
changer en échangeant avec l'autre sans me perdre moi-même. 63
Cette métaphore de la touffe de racines 64 permet de visualiser la complexité de la notion
dřidentité plurielle et ainsi, de mieux lřappréhender. Cependant, pour que, transposée en
Franconésie, cette comparaison soit féconde, il convient de préciser que le « rhizome océanien »
nřest pas celui des Antilles. Il est en effet asymétrique, car, comme nous le verrons, en
Polynésie française comme en Nouvelle-Calédonie les racines reliées aux cultures endogènes
sont plus importantes que les autres. À cela, il faut également ajouter que le rhizome
calédonien, produit dřune importante colonisation de peuplement pluriethnique, présente une
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morphologie bien différente de celui de la Polynésie. Il est donc indispensable de prendre en
compte ces données ethnographiques fondamentales dans lřanalyse des dynamiques de
métissage et de relations interculturelles. Ces spécificités culturelles au sein même de lřOcéanie
ajoutent un niveau de complexité à lřanalyse et invitent à considérer les comparaisons hâtives
avec circonspection. Cependant, bien que très éloignées géographiquement de lřOcéanie
francophone et distinctes dans la façon dont les phénomènes de transculturation sřy manifestent,
les Antilles françaises offrent aussi certaines ressemblances avec la Franconésie qui peuvent
enrichir la réflexion sur la reconnaissance de lřAutre. Ces deux régions du monde francophone
ont en effet en commun leur insularité, leur passé colonial français, et leur diversité culturelle.
Cřest pourquoi il convient dřexaminer ce que le concept de créolité conceptualisé par des
auteurs franco-antillais peut apporter à cette étude. Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, et
Raphael Confiant proposent leur conception de la créolité comme moyen dřatteindre
lřharmonisation consciente des diversités préservées : la « DIVERSALITÉ.»65 Cette
diversalité se situe à lř extrême opposé dřune acception monolithique et homogène de lřidentité.
Leur œuvre, reflet chatoyant du processus culturel quřils tentent dřappréhender, échappe aux
définitions rigides, elle tient en effet à la fois de lřessai philosophique, socio-historique et
poétique. De plus, cet éloge, bien plus quřun poème baroque à la gloire de la splendeur arc-enciel de la constellation des créolités, est un hymne au métissage culturel, un chant dřespoir.
Espoir de construire une fraternité humaine dont le ciment ne serait plus lřuniformité et la
crainte de lřAutre, mais bien plutôt lřexaltation des différences. « Ni Européens, ni Africains, ni
Asiatiques»66 les auteurs de ce manifeste se proclament créoles en refusant résolument de se
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laisser enfermer dans une catégorie ethnique ou culturelle particulière. Ils voient la créolité
comme « lřagrégat interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels caraïbes, européens,
africains, asiatiques et levantins, que le joug de lřHistoire a réuni sur le même sol.»67 Les
femmes et les hommes sortis du moule de cette « forgerie dřune humanité nouvelle »
appartiennent à un monde « diffracté mais recomposé, un maelström de signifiés dans un seul
signifiant : une Totalité.» 68 Au demeurant, ces théoriciens, autant par modestie que par
prudence, se refusent à la figer dans une définition car elle est un phénomène dynamique en
constante évolution. Ils prônent également une « mise à jour de la mémoire vraie »69 qui
intégrerait les traditions culturelles africaines, amérindiennes, chinoises et levantines.70 Cet
enracinement dans les traditions nřexclut cependant pas lřouverture à la modernité, puisque les
auteurs parlent dans cette perspective de la nécessité « dřoxygéner nos étouffements.»71 Du
point de vue linguistique, ils considèrent que la créolité ne doit pas être monolingue72 mais
multilingue « sans compartiments étanches.» Poussant la logique du métissage jusque dans la
langue, ils invitent à transgresser les normes du français standard et à lřusage de lřinterlecte. 73
La création dřune culture syncrétique dite créole proviendrait de « la confrontation culturelle
entre plusieurs peuples sur le même espace.» 74 Plus largement, les auteurs de ce texte séminal
ne considèrent pas que le processus de créolisation se limite au monde antillais; il sřétend à bien
67
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dřautres régions du monde o « des populations multiculturelles sont sommées dřinventer des
nouveaux schèmes culturels permettant dřétablir une relative cohabitation entre elles.»75 Il
existe donc non point une créolité, mais plusieurs dont le dénominateur commun est le même
« maelström historique.» 76 Ainsi, les créolités sont aussi bien antillaises, guyanaises,
brésiliennes, africaines que polynésiennes. 77 Ce processus de créolisation serait plus ou moins
intense, « selon que tous les peuples en présence sont exogènes comme aux Antilles ou selon
que lřun dřentre eux est autochtone comme à Hawaï.» 78
Au-delà des différences définissant les morphologies des identités- rhizomes océaniennes et
antillaises, il convient dřexaminer dřautres limites de la transposition du concept de créolité
dans le Pacifique francophone. Une des différences fondamentales entre les deux contextes
tient à la genèse de ces sociétés. Dans le premier cas, le fait générateur violent de lřesclavage a
joué un rôle fondateur. Cřest donc dans ce creuset de violence extrême, de lřexploitation, et du
mépris absolu que sont nées ces cultures de synthèse.
Au premier regard, les dynamiques de fusionnement culturel qui contribuent à lřémergence
dřidentités créoles aux Antilles sont particulièrement intéressantes à rapprocher de phénomènes
semblables en Océanie. En effet, aux Antilles en Océanie nous nous trouvons dans un contexte
insulaire dans lequel sřopèrent des brassages culturels intenses. Dřailleurs, les auteurs de
L’ loge de la cr olit , et Le Clézio dans Raga,79 proposent lřébauche dřun parallèle avec
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lřOcéanie. Néanmoins, la notion de créolité semble profondément enracinée dans les
spécificités des Antilles et de lřAmérique latine particulièrement dans le fait générateur
historique que fut lřesclavage. Ce crime contre lřhumanité, fondement même de la genèse des
cultures créoles insulaires, leur prête un caractère unique. Comme marquées au fer rouge, les
sociétés issues de lřextrême violence de la traite négrière portent des cicatrices indélébiles.
Cette souffrance, jamais oubliée, toujours lancinante, nřest-elle dřailleurs pas criée par les
auteurs antillais comme si elle était née dřaujourdřhui ? Ce lien presque génétique entre créolité
et esclavage est dřailleurs bien mis en évidence par René Depestre. En effet, il voit dans la
créolisation « un mode de synergie et de créativité éminemment syncrétique ayant changé en
société et en civilisation des agrégats de combustible biologique que le bateau négrier avait jeté
pêle-mêle sur le marché clos de la plantation coloniale .»80 De plus, comme le souligne
Laurence Viallard, éditrice de Déwé Gorodé et de Nicolas Kurtovitch, une autre différence de
nature historique rend le rapprochement entre les Antilles et la Franconésie difficile. En effet,
selon lřéditrice calédonienne :
Aux Antilles où l'on a plus de recul sur l'histoire, tous les problèmes de métissage,
d'exclusion, d'exil, de reconnaissance de l'autre, ils sont posés par les écrivains
antillais tout simplement parce que derrière il y a 300 ans. Une antillaise que j'ai
rencontrée dernièrement me rappelait que quand dans le temps, aux alentours des
années 1850, on abolissait l'esclavage chez elle, ici on fondait Nouméa ! 81
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Enfin, sur le plan linguistique, dans cette région, à l'exception du Bislama au Vanuatu,82 du cas
très isolé du Tayo près de Nouméa, et « des réalités du métissage » 83 dans la langue drehu de
Lifou, il n'existe pas véritablement de créole comme aux Antilles même si le français
calédonien comporte des spécificités lexicales.84 L'absence de cet élément essentiel de la
créolité rend difficile pour lřinstant l'implantation de ce concept en Franconésie. Pour l'historien
calédonien Frédéric Angleviel :
Il n'y a donc pas de créolité ou de cultures métisses en Nouvelle-Calédonie, mais
l'existence de nombreux cas de métissage, longtemps minorés, voire niés. Cette réalité
pèse d'un poids certain sur l'avenir de la Nouvelle-Calédonie. Aussi, la société
calédonienne doit se poser la question d'une éventuelle valorisation du métissage car la
manière dont celui-ci sera pris en compte participera à l'émergence ou non du « destin
commun prôné par le préambule de l'accord de Nouméa.85
Lřhistorien voit dans le métissage culturel la clef de lřavenir de la Nouvelle-Calédonie. Cřest
pourquoi il forme le souhait que « …les enfants métis de la Calédonie de demain doivent être
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biculturels, c'est-à-dire connaître et à assumer leur deux héritages sans que l'un soit exclusif de
l'autre. C'est une des clés d'une évolution sereine de la Nouvelle-Calédonie. 86
Enfin, à ces objections sřajoute le fait quřaux Antilles, lřessentiel des ethnies qui composent les
tissus culturels de ces îles sont exogènes. Par contre, en Océanie dans les deux archipels que
nous étudions, la situation est tout à fait différente, car les populations endogènes nřont jamais
été totalement submergées par des apports démographiques extérieurs. Par conséquent,
Mélanésiens comme Polynésiens, tout en demeurant ouverts à des influences extérieures, ne
veulent en aucun cas renoncer à la primauté des cultures endogènes dans la définition dřune
identité culturelle commune. Cet attachement à la culture endogène est particulièrement marqué
en Nouvelle-Calédonie où le leader indépendantiste Paul Néaoutyne87 soutient avec force quř :
« on ne peut pas traiter le peuple kanak sur le registre d'une communauté parmi d'autres. Ce
serait nous nier en tant que peuple autochtones, nier notre identité et notre histoire de peuple
colonisé, nier la nécessité d'une restitution de nos droits perdus, par exemple la reconnaissance
de nos langues comme langue dřenseignement.» 88 Ces données historiques et ethnoculturelles
et politiques rendent une transposition de la notion de créolité vers la Franconésie délicate; les
défenseurs des cultures océaniennes refusent résolument de les voir se fondre dans une sorte de
migan89 antillais dans lequel elles perdraient leur saveur. Cependant, même si les équilibres
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culturels y sont différents il est peut-être intéressant dřintégrer la notion de créolité à notre
réflexion sur la reconnaissance et lřacceptation de lřAutre en milieu océanien pluriculturel. Il ne
sřagirait pas de faire entrer de force cette réalité océanienne, mais bien plutôt de lřutiliser
comme un point de repère, une sorte dřétalon dřune dynamique de métissage poussée à son
terme qui permet dřacquérir, par contraste, une perspective des dynamiques de transculturation
à lřœuvre en Océanie. Le métissage culturel peut aussi être interprété comme humanisme en ce
quřil prépare les esprits à la reconnaissance de lřAutre. Certes, Cheikh Hamidou Kane voit dans
ce métissage culturel « un effort pathétique » dont les personnages de l'Afrique ambiguë
illustrent l'impossibilité à ses yeux. Mongo Beti et Odile Tobner, pour leur part, critiquent
sévèrement l'idéal même du poète et visionnaire sénégalais : « La cohabitation culturelle que
prêche Senghor n'a pas de quoi susciter l'enthousiasme créateur propre aux grandes causes.
Loin de toute hardiesse, elle ne parle que de conciliation et de concessions comme dans le pire
des mariages bourgeois.» 90 Aux antipodes de cette conception critique, pour ne pas dire
méprisante de la notion de métissage culturel, nous considérons lřidéal Senghorien comme un
défi extraordinairement audacieux lancé aux forces fratricides91 du repli sur soi et du culte naïf
de la pureté culturelle trop souvent au cœur des projets nationalistes, voire racistes. Tzvetan
Todorov, philosophe de l'altérité, a dřailleurs clairement établi dans Nous et les autres combien
« le nationalisme partage avec le racisme une attitude hostile à l'égard des autres.»92 Ce constat
nous porte donc à considérer que la notion de métissage culturel mérite dřêtre traitée avec
90
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intérêt par ceux qui sřinterrogent sur les modes d'interactions culturelles qui permettent de
tendre vers une relative harmonie sociale dans des sociétés pluriculturelles. En fait, avec la
sociologue brésilienne Rosisca Darty nous considérons que « [le métissage culturel] est un
laboratoire de ce qui pourrait être exemplaire pour le monde de demain.»93 À nos yeux,
l'ambition de Senghor est un combat d'avant-garde. Son succès est loin d'être assuré, mais il
porte néanmoins, à l'heure où la mondialisation fait craindre les conflits de civilisations, l'espoir
de bâtir une paix durablement enracinée dans la reconnaissance de la richesse culturelle de
toutes les communautés humaines. Certes, le but de ce vaste projet est indéniablement la
conciliation, ou, le plus souvent, la réconciliation de peuples que l'ignorance mutuelle
emprisonnait dans la peur de lřAutre. Comment pourrait-on le reprocher au visionnaire
sénégalais et à tous ceux qui partagent ses espoirs de fraternité universelle? Cela d'autant plus,
qu'il ne s'agit nullement de faire « des concessions » mais bien plutôt de s'enrichir
réciproquement grâce à un dialogue transculturel fécond. Ces considérations nous mènent donc
à partager lřanalyse de François Laplantine et Alexis Nouss qui soulignent dans la préface de
leur ouvrage consacré à ce thème, Métissages d’Arcimboldo à Zombi, la dimension
profondément éthique de ce processus culturel et politique. Sur le plan philosophico-politique
ils soutiennent en effet, quř « entrer en métissage, cřest aujourdřhui entrer en résistance contre
lřoppression de lřUn » et sur le plan éthique ils le voient comme « un humanisme pour notre
modernité.» 94
Au-delà des dimensions philosophiques et éthiques fort bien explorées par Laplantine et Nouss,
il nous semble utile, à des fins dřanalyse, dřétayer cette notion de métissage culturel par le
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concept de transculturation emprunté à l'ethnologue Fernando Ortiz.95 En ethnologie, cette
notion de transculturation doit être comprise comme une acculturation réciproque. Dans
l'introduction intitulée Logiques métisses de son livre consacré aux représentations
postcoloniales, Françoise Lionnet souligne dřailleurs la pertinence de ce concept pour
appréhender les phénomènes dřhybridation culturelle. En particulier, elle apprécie « le préfixe
Řtransř qui suggère lřacte de traverser, d'aller à travers les territoires culturels.» 96 À la lumière
de ces différents apports théoriques, il nous semble quřen effet que le concept de
transculturation, par sa rigueur scientifique et sa définition intégrant lřaspect réciproque de la
relation culturelle, complète utilement celui de métissage.
Plus spécifiquement, dans le contexte océanique de la Polynésie française et de la NouvelleCalédonie le concept de métissage culturel semble particulièrement adapté. Ces deux ensembles
insulaires se trouvent en effet au centre d'un maelström dans lequel s'entrechoquent des cultures
« multi hybridées», et des communautés ethniques en quête de reconnaissance, de sécurité, et de
légitimité. Le défi que doivent relever ces deux pôles de la francophonie océanienne est celui
d'éviter la fragmentation de leurs sociétés en groupes ethnoculturels isolés et hostiles les uns aux
autres. Les acteurs politiques et culturels engagés pour que les forces de la concorde triomphent
sur celles du rejet de l'Autre, doivent donc œuvrer de façon créative pour susciter la prise de
conscience d'une communauté de valeurs et d'un patrimoine culturel commun au-delà des
communautarismes porteurs dřexclusion sociale. Face à ce défi de la rencontre avec lřAutre, la
voie quřoffre le métissage culturel nřest peut-être pas la seule, mais elle semble particulièrement
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appropriée à un contexte océanien dans lequel, surtout en Mélanésie, la notion de réciprocité
dans lřéchange est une valeur fondamentale. Or, les Océaniens ont eux-mêmes déjà fait un
effort considérable dřacculturation vers lřAutre 97 et, pour corriger cet échange inégal, une
acculturation relative de cet Autre vers le Kanak ou le Polynésien, véritable geste de
reconnaissance, pourrait contribuer à favoriser lřharmonie interculturelle.
Enfin, quel que soit le jugement que l'on porte sur ce concept-clef, comme le souligne
lřhistorien Robert Aldrich dans la préface d'une synthèse sur les colonisations rédigée sous sa
direction, Le temps des empires, le «métissage culturel et lřhybridité sont intimement liées à la
condition postcoloniale.» 98 Dans cette perspective, une réflexion approfondie sur les questions
d'identité en Océanie francophone, espace de brassages culturels par excellence, ne peut donc
pas faire l'économie du concept incontournable de métissage culturel. Son emploi semble donc
particulièrement approprié dans les contextes de la Polynésie française et de la NouvelleCalédonie.
Les textes que nous utiliserons pour éclairer cette étude appartiennent à une littérature souvent
qualifiée dřémergente. Ce terme apparu il y a environ un quart de siècle pour distinguer les
littératures du tiers-monde de celle du monde occidental est contesté par certains écrivains
océaniens eux-mêmes. Ainsi, lřauteure polynésienne Ariřirau fait dire au personnage central de
son roman intitulé Matamimi99 que la littérature dřémergence est « le plus beau bâtard que la
France nous ait donné.»100 Lřécrivaine lui préfère la notion littérature mosa que qui « naîtra en
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parcelles dřatolls, taches de rousseur de lřOcéan Pacifique… » .101 Comme le souligne la
romancière tahitienne, les écrivains océaniens cherchent à être reconnus à travers leur richesse
culturelle propre et souhaitent que la spécificité des contextes politiques et culturels qui
nourrissent leurs œuvres soit prise en compte. De plus, les littératures de la Polynésie française
et de la Nouvelle-Calédonie sont apparues plus tardivement que celles dřAfrique ou des Antilles
pour des raisons qui tiennent au retard du système dřéducation dans ces deux territoires. Il a en
effet fallu attendre 1962 pour que le premier Kanak, Boniface Ounu dřOuvéa, obtienne son
baccalauréat en Nouvelle-Calédonie,102 soit une génération après que Senghor ait fréquenté
lřÉcole Normale Supérieure en compagnie de Georges Pompidou. Il sřagissait dřun tel
« événement » que son nom nřa pas été oublié. Cependant, malgré ce décalage chronologique
dans leur apparition, les littératures océaniennes présentent certains points communs avec celles
dřAfrique, car elles reflètent aussi lřapparition de nouvelles voix de lřAutre en provenance « de
la périphérie », en quête de reconnaissance. En Océanie francophone aussi, émergence
politique et littéraire coïncident. Cela fait des textes produits de véritables documents qui
permettent à partir de lřétude des représentations de saisir lřémergence de lřAutre et les
dynamiques de métissage culturel à lřœuvre dans ces sociétés en mutation. Cependant, comme
nous le verront à partir du corpus étudié, cette littérature émergente est beaucoup plus que le
simple réceptacle des forces politiques et des flux culturels en présence. Elle participe en effet
par sa fonction imaginative à lřémergence dřune société nouvelle dans laquelle lřAutre acquiert
un nouveau statut.
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1.2 L’Autre en Franconésie : Du statut d’indigène à celui de citoyen
La littérature océanienne dřexpression française des trente dernières années est essentiellement
une littérature engagée et sa thématique est étroitement liée aux relations de pouvoir. La
question de la reconnaissance de lřAutre et celle de sa relation à la France sont imbriquées, car
ceux qui ont agi en son nom depuis les premiers contacts ont grandement contribué à façonner
les relations interculturelles et interethniques de ces deux archipels. Cřest pourquoi il serait
vain de tenter dřanalyser les littératures calédonienne et polynésienne sans les éclairer de leur
contexte politique. En effet, les relations de pouvoir avec « la métropole », ne sont pas un
élément secondaire dans la création littéraire en Océanie francophone, elles se situent en grande
partie au cœur même des œuvres produites depuis 30 ans. Il convient donc de se demander dans
quel cadre politique s'inscrivent ces littératures. Nous y reviendrons en détail dans les chapitres
consacrés à la Polynésie française et à la Nouvelle-Calédonie. Dans un premier temps nous
nous interrogerons simplement sur la nature des liens politiques qui relient la France et la
Franconésie et par extension sur lřévolution ou la permanence du statut de lřAutre, polynésien
ou kanak. Sommes-nous donc toujours dans une situation coloniale ou dans un rapport de
pouvoir inédit dans ce que Jean-Claude Guillebaud appelle si injustement « Les confettis de
l'empire ? » 103 En dřautres termes, les relations entre la France et ses territoires ultramarins du
Pacifique sont-elles aujourdřhui de même nature quřil y a plus d'un siècle ? Peut-on toujours les
décrire comme lřexpression dřune domination politique, culturelle et dřune une exploitation
économique ? LřAutre y est-il toujours nié et méprisé comme aux premiers temps de la période
coloniale?
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En apparence, si l'on s'en tient à la symbolique de la souveraineté, le drapeau français flottant
toujours sur ces deux territoires, on pourrait théoriquement arguer que nous sommes toujours
dans une situation coloniale. Dans cette perspective, la nature du lien initial de domination
centre-périphérie n'aurait pas ou peu changé depuis la prise de possession. Le fait que la
Nouvelle-Calédonie soit toujours inscrite sur la liste du Comité des Nations Unies pour la
Décolonisation104 semble donner raison à cette opinion. Robert Aldrich, lřéminent historien
australien, spécialiste de la présence française dans le Pacifique, partage en grande partie cette
analyse et considère que « la nature coloniale de la Nouvelle-Calédonie, de la Polynésie
française et de Wallis-et-Futuna est difficile à nier... .» 105 Dans la même perspective, les auteurs
de After Moruroa : France in the South Pacific publié à Melbourne, soutiennent, eux aussi,
quřune relation de type colonial caractérise la politique française vis-à-vis de la NouvelleCalédonie et de la Polynésie française.106 Par conséquent, au nom du droit à l'autodétermination,
et, paradoxalement, sřarrogeant le droit de parler au nom des citoyens de Franconésie, ils
expriment clairement leur souhait de voir la France renoncer à sa souveraineté sur ces trois
territoires océaniens, « reliques d'un autre temps.»107 Pourtant, leurs conclusions correspondentelles aux réalités de la Franconésie dřaujourdřhui ? Pour répondre à cette interrogation, il est
utile de se rapporter aux critères de ceux qui, tel Aimé Césaire, ont défini le colonialisme en le
104
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combattant. Or, le paradigme à travers lequel le poète antillais108 dénonçait le colonialisme des
années 50, ne semble pas coïncider avec les nouvelles réalités économiques, politiques et
sociales de lřOcéanie française de 2011. Pour sřen rendre compte, il suffit de reprendre
exactement les termes quřil utilisait dans son puissant Discours sur le colonialisme 109 et de les
appliquer aux relations entre la Polynésie française, la Nouvelle-Calédonie et Paris en posant
quelques questions clefs : Est-ce que la France est aujourdřhui « moralement et spirituellement
indéfendable»110 dans sa relation avec la Franconésie ? Est-ce quřelle « tue comme en
Indochine, torture comme à Madagascar, emprisonne comme en Afrique Noire » ?111 Est-ce que
la France se « décivilise » et se laisse aller aux « instincts enfouis, à la convoitise, à la violence,
à la haine raciale »? 112 Peut-on sérieusement parler de « Gestapo »113 à propos de la police
municipale de Papeete ou de Nouméa ? À cela on peut ajouter d'autres questions plus précises
sur les droits politiques et sociaux des citoyens de la Franconésie : Est-ce que les Kanak
subissent toujours les injustices du régime de l'indigénat ? Les travailleurs calédoniens et
polynésiens sont-ils exploités sans merci par la métropole ? La liberté d'expression est-elle
bafouée ? Les partis politiques indépendantistes sont-ils interdits ? Y a-t-il des prisonniers
politiques ? En somme, les libertés fondamentales sont-elles respectées ? Les droits sociaux
attachés à la citoyenneté en métropole, singulièrement lřaccès à la santé et à l'éducation pour
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tous, sont-ils véritablement appliqués Outre-mer ? Les cultures océaniennes sont-elles
systématiquement dévalorisées? Enfin, il convient de se demander si lřAutre, lřancien sujet
colonial, est toujours nié ou sřil est finalement reconnu dans sa dignité. Naturellement, les
réponses à toutes ces questions appartiennent aux citoyens polynésiens et calédoniens euxmêmes qui, à travers leurs suffrages, décident de leur destin. Or, les Polynésiens et les
Calédoniens qui exercent à chaque élection leur droit à l'autodétermination, car les partis
politiques indépendantistes y participent librement, ne s'y trompent guère. S'ils sont aujourd'hui
encore des citoyens français, cřest qu'à travers le processus électoral ils en ont, pour l'instant,
décidé ainsi; et que les acteurs politiques métropolitains ont pris acte de leur volonté.114 Cela
peut aussi observer ailleurs dans l'Océan Indien, aux Antilles françaises et en Amérique du Sud
où, à travers de récents referenda, les électeurs de Mayotte,115 de la Martinique, de la
Guadeloupe, et de la Guyane ont fermement réaffirmé leur attachement à la France. De plus,
outre les citoyens qui expriment leur volonté à travers leurs suffrages lors dřélections
démocratiques, nombre dřétrangers votent aussi pour la France dřOutre-mer « avec leurs pieds
» en choisissant de sřy établir. En effet, on peut observer une très forte immigration clandestine
en provenance du Brésil et du Surinam vers la Guyane française et vers Mayotte116 en
provenance des Comores. En Calédonie on peut aussi remarquer que la population dřorigine
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Ni-Vanuatu117 a fait le choix de rester vivre dans un territoire français. Tous ces éléments
semblent indiquer que les territoires français dřOutre-mer ne sont pas fatalement des endroits
où la dignité de lřAutre est bafouée.118 C'est pourquoi, décrire la Nouvelle-Calédonie et la
Polynésie française comme des colonies telles quřil en existait il y a plus d'un demi-siècle en
Algérie ou en Tunisie, ne semble plus correspondre véritablement à la réalité politique et sociale
de 2011. En effet, en 60 ans, la métropole semble avoir radicalement transformé ses relations
avec l'Outre-mer.119 Dans la lutte contre les inégalités sociales, l'État français est aussi un allié
des plus faibles dans sa capacité de peser sur une allocation plus équitable des ressources. Dans
une perspective féministe également, les femmes océaniennes qui prennent de plus en plus
conscience de leur situation de subalternes réclament lřégalité. Elles cherchent à accéder à une
souveraineté sur leur corps et à maîtriser leur destin malgré le poids de certaines traditions et
coutumes. Dans ce mouvement d'émancipation, l'ancien pouvoir colonial, aujourdřhui remplacé
par un État soucieux du bien-être de tous ses citoyens, n'est plus un facteur d'oppression mais
bien plutôt un allié des éléments les plus vulnérables de la société dans leur quête de
reconnaissance et de changement social. Enfin, l'émergence d'une importante classe moyenne
formée de fonctionnaires, généralement très confortablement payés, modifie la morphologie
sociale de ces sociétés ultramarines. Ce qui délimite les classes, est de plus en plus souvent le
statut de fonctionnaire plutôt que la couleur de la peau comme durant la période coloniale. De
plus, la notion de priorité à lřemploi local, favorable aux ultramarins et discriminatoire vis-à-vis
des métropolitains a été légalisée. Ces changements sociaux commencent dřailleurs à être
117
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reflétés dans la littérature océanienne francophone. Ainsi, dans La terre du Lézard, lřécrivain
calédonien Louis-José Barbançon, pourtant proche de Jean-Marie Tjibaou, reconnaît lui-même
que : «… la lucidité cřest aussi de constater que les transferts publics venus de métropole, la
prise en charge de lřEnseignement et de la Santé entre autres, profitent aujourdřhui aux plus
démunis et ne sont plus réservés aux seules élites coloniales. Dans ces domaines les excès de la
colonisation ont pratiquement disparu.»120
En effet, sur le plan de la santé, comme le souligne lřécrivain néo-calédonien, les indicateurs
positifs de développement tels que les taux de mortalité infantile dřespérance de vie montrent
que le niveau de bien-être ne cessent de sřaméliorer en Franconésie. Une comparaison à
lřéchelle de lřOcéanie montre dřailleurs très clairement que la Nouvelle-Calédonie et la
Polynésie française offrent de bien meilleurs soins de santé que Fidji ou Tuvalu.121 Malgré ce
progrès incontestable de lřétat de santé des citoyens français dřOcéanie, certains auteurs tels que
Victoria Lockwood voient un dessein colonial derrière les droits sociaux accordés aux
Tahitiens. Elle soutient que la Polynésie française est victime dřun Welfare State Colonialism
« colonialisme de lřÉtat-providence.»122 Faute de pouvoir définir la Polynésie française comme
coloniale à partir des critères quřutilisait Albert Memmi lorsque dans les années 50 il se
révoltait, à juste titre, de voir des enfants nord-africains touchés par le trachome, elle cherche à
transformer le geste de solidarité de la métropole envers ses citoyens dřOutre-mer en complot.
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Pour certains, il semble que quoiquřelle fasse, la France aura toujours tort en Océanie. Victoria
Lockwood pourrait faire partie de ceux qui considèrent que les Océaniens ne sont pas capables
de juger par eux-mêmes de leurs intérêts. Quant à eux, les Polynésiens ont pour lřinstant choisi
librement de rester associés à la France.123 Sékou Touré, le leader guinéen, en rejetant la
proposition du général De Gaulle de communauté avec la France en 1958, avait déclaré : « Nous
préférons la pauvreté dans la liberté à la richesse dans lřesclavage.»124 Il est possible que les
citoyens français dřOcéanie aient finalement préféré un bien-être relatif dans la liberté à la
pauvreté dans la servitude sous le joug de régimes autoritaires.125 En effet, sur le plan des
libertés fondamentales, il suffit de consulter un récent rapport dřAmnistie Internationale126 pour
observer quřaucun des archipels français nřy figure alors que des États océaniens tels que la
Papouasie-Nouvelle-Guinée ou Fidji et même lřAustralie, y sont longuement évoqués pour des
violations répétées des droits de lřhomme et de la femme. Bien que les systèmes politiques
calédonien et polynésien soient loin dřêtre sans faiblesse,127 contrairement à certaines autres
régions du Pacifique, le pluripartisme et le principe démocratique y sont malgré tout
relativement bien respectés.
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Sur le plan culturel, l'État joue également un rôle très important dans la préservation et la
promotion des cultures océaniennes. La fondation dřuniversités en Polynésie française comme en
Nouvelle-Calédonie en 1987, la mise en place de lřAgence de Développement de la Culture Kanak
(ADCK) et construction du Centre Tjibaou128 inauguré en 1998, illustration éloquente de la
reconnaissance de la mise en valeur de la culture kanak, traduisent l'engagement concret de l'État
français dans ce domaine. Enfin, le fait que la France laisse une autonomie sans cesse croissante à
la Polynésie française et à la Nouvelle-Calédonie, oblige leurs citoyens à se redéfinir. Pourtant, là
encore, lřancienne puissance coloniale a changé, elle nřimpose plus comme naguère un modèle
culturel monolithique, les Polynésiens et les Calédoniens nřapprennent plus que leurs ancêtres
étaient gaulois, leurs langues ne sont plus interdites mais enseignées dans les écoles et les
universités.129 Aujourdřhui, aucun Haut-Commissaire de la République130 en poste à Nouméa
nřoserait caractériser les relations de la métropole avec les Mélanésiens comme étant «le traitement
des races inférieures, quřil faut acheminer vers la civilisation.»131 Récemment, le ministère de
l'Outre-mer accueillait un festival musical dans lequel se sont produits différents groupes dont un
de la Nouvelle-Calédonie, son site officiel en ligne relatait: « le métissage était bien au rendez-
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vous, un métissage à l'image de cette France plurielle.»132 Ainsi, dans le discours officiel, la France
métropolitaine d'aujourd'hui se définit donc comme enrichie par les apports des métissages
culturels. Nous sommes donc bien aux antipodes du discours qui affirmait la supériorité de la
France vis-à-vis des populations de l'Empire et légitimait l'entreprise coloniale. Le contraste est
saisissant entre le message de supériorité culturelle (la mission civilisatrice de la France) exprimé
en 1931 par Lyautey à l'occasion de l'inauguration de l'exposition coloniale internationale de Paris
et celui de célébration officielle du métissage culturel et du dialogue des cultures de la France
plurielle dřaujourdřhui. Quatre-vingt ans après lřexposition coloniale qui avait marqué lřapogée
de lřempire, la France fait officiellement de 2011 lřannée des outre-mer et son commissaire, Daniel
Maximin, déclare : « De même quřon résiste aux cyclones, on résiste aux cyclones de lřhistoire
[…] "Lřoutre-mer nřest pas un nouveau venu dans lřhistoire de France, mais un élément
constitutif, la France a une histoire métisse.»133 Il semble bien quřil y ait eu, au moins dans le
discours, rupture avec la période coloniale et non une continuité.
Hier, dans son Discours sur le colonialisme,134Aimé Césaire en dénonçant lřétroitesse de vue
qui aveuglait la France impériale, lançait : « En somme, le métissage, voilà
l'ennemi.»135Aujourdřhui, plus dřun demi-siècle ans plus tard, en métropole comme en
Franconésie, fuse comme un écho: Vive le métissage ! Finalement, cřest sans doute une victoire
pour la pensée de Césaire et celle de Senghor. Les idées quřils ont semés ont germé, mais il
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faut à présent actualiser les théories pour lire les écrivains océaniens dřaujourdřhui et de demain
à la lumière de cette révolution des esprits.
À la lumière de ces changements, il semble que la France d'aujourd'hui ne soit plus celle d'hier
quant à ses relations avec l'Outre-mer et la Franconésie en particulier. En effet, alors que
pendant la période coloniale, lřAutre, en tant quřřindigène nřétait pas véritablement respecté, il
semble que, de nos jours, ce que la France offre à ses citoyens dřOcéanie puisse être considéré
comme des signes de respect et de reconnaissance. Cela nécessiterait une adaptation des
paradigmes d'interprétation136 des littératures issues de ces sociétés car, lřOcéanien de
Franconésie nřest plus une victime de lřoppression coloniale sous toutes ses formes, mais un
citoyen à part entière fort de droits politiques et sociaux que protège lřÉtat. Cependant, comme
nous le verrons, cela ne signifie pas pour autant que la littérature émergente ne traite pas du
traumatisme colonial encore récent, surtout en Nouvelle-Calédonie. Les plaies ouvertes du
temps du mépris de lřAutre et de la conquête sont encore loin dřêtre cicatrisées. La
reconstruction de lřestime de soi, pour reprendre le concept employé par Axel Honneth dans la
formulation de sa théorie de la reconnaissance, est un processus lent. Cřest sans doute cela qui
explique le décalage entre lřécriture dřauteurs tels que Chantal Spitz et la nouvelle réalité
sociopolitique de leur archipel. Cřest aussi précisément la raison pour laquelle il ne faut pas se
limiter à lřanalyse du seul contexte politique dřaujourdřhui pour éclairer les œuvres dans la
perspective de la problématique de la reconnaissance de lřAutre. Il faut en effet intégrer sa
dimension historique qui permet dřacquérir la perspective nécessaire à lřanalyse de ce processus
complexe. Lřhistoire coloniale est en effet la clef dřune grande partie des textes océaniens
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dřaujourdřhui. Histoire et littérature sont donc indissociables pour lřétude du corpus qui nous
intéresse. En effet, comme les astres dont on perçoit toujours la lumière bien quřils aient disparu
physiquement il y a longtemps, le colonialisme a provoqué des plaies qui brûlent toujours dans
la conscience des Océaniens dřaujourdřhui, même chez ceux qui sont trop jeunes pour lřavoir
véritablement subi directement. Ni le temps, ni le silence ne guérissent les blessures infligées à
lřestime de soi par le régime colonial. En fait, peut-être les aggrave-t-il parfois. Pour être
surmonté, ce traumatisme lié à la négation de soi doit être crié et écrit pour être enfin reconnu
par lřAutre.137 Les écrivains polynésiens et calédoniens tels que Chantal Spitz, Déwé Gorodé
Nicolas Kurtovitch et José-Louis Barbançon abordent dans leurs œuvres des questions que
permettent d'éclairer la lecture dřAimé Césaire et dřAlbert Memmi. Cependant, dans le contexte
qui nous intéresse, il est aussi nécessaire de dépasser et de compléter ce qui semble sřimposer
comme un paradigme dominant en études francophones par une prise en compte de multiples
mutations culturelles, politiques, économiques, et sociales dřaujourdřhui en Océanie. Les
écrivains remplissent donc un rôle de « guérisseur » en faisant de leurs œuvres une catharsis
libératrice des psychopathologies issues du colonialisme. Néanmoins, ils ne sřen tiennent pas à
cette fonction de psychothérapeute de leur peuple et, face au lourd héritage colonial, aux forces
de la xénophobie et du sexisme qui sévissent dans ces îles en apparence
paradisiaques,138comme nřimporte o au monde, ils placent leur imagination et leur plume au
service de la construction dřun avenir fraternel pour toutes et tous.
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1.3 Tahiti et la France : Une relation ambiguë
Eclipsé par le mythe de la Nouvelle-Cythère, lřhistoire coloniale de Tahiti tend à être ignorée.
En fait, pour conserver Tahiti au XIXe siècle, la France a dû mener une guerre contre la reine
Pomaré IV entre 1844 et 1846. 139 Aux îles Marquises, associées depuis Melville, Gauguin, et
Brel aux rêves d'évasions exotiques dans lřimaginaire occidental, la résistance à la domination
française a duré jusquřen 1880. Seule une stèle érigée dans la municipalité indépendantiste de
Faaa, sur lřîle de Tahiti, commémore la résistance à la conquête française.140 Malgré ces
épisodes de résistance à lřentreprise de conquête, lřhistoire de la Polynésie française nřest pas
marquée comme celle de la Nouvelle-Calédonie par des révoltes récurrentes contre la présence
française. De 1962 à 1982, le salaire minimum garanti a augmenté 15 fois et le produit intérieur
brut de 75 fois. Lřéconomie de la Polynésie a considérablement développé sa dépendance par
rapport aux transferts de fonds de la métropole. 141 Soixante pourcent de la population active
travail dans le secteur public et parapublic, cřest-à-dire dépend pour le versement de leurs
salaires de lřÉtat français.142 Les chiffres parlent dřeux-mêmes : en Polynésie française, selon
Adolphe Colrat, Haut-commissaire de la République à Papeete, en 2007, l'État a dépensé 169
milliards de francs Fcfp soit 1,42 milliards d'euros pour une population d'environ 250 000
habitants.143 Cela correspond à 6,844.87 dollars américains pour chaque Polynésien. Il est
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certain que ces chiffres impressionnants de paiements de transfert en provenance de la
métropole ne traduisent pas toute la réalité sociale de ce Pays dřOutre-mer. En particulier, ils ne
révèlent pas le problème de la persistance de grandes disparités de revenus.144
Le niveau de vie de lřensemble des Polynésiens a donc considérablement augmenté depuis le
début des années 60, cependant parallèlement les inégalités se sont creusées et les solidarités
familiales traditionnelles se sont érodées. Le fait que le niveau de vie soit devenu relativement
élevé pour une grande partie de la population et que la qualité de lřenseignement et des soins de
santé soit excellente, explique en partie lřabsence de tension majeures entre Paris et Papeete.
Cela vient aussi du fait que sur le plan institutionnel la Polynésie française a obtenu le statut
dřautonomie élargie dès 1977 et que par suite, une succession de réformes constitutionnelles lui
ont permis dřatteindre un niveau dřautonomie tel, quřil confine à lřindépendance. Le
politologue Sémir Al Wardi de lřUniversité de la Polynésie française a bien mis en lumière
lřeffacement graduel de lřÉtat français dans la vie politique de ce Pays dřOutre-mer.145
Dès les premiers contacts avec les Français au Siècle des Lumières, les Tahitiens ont été
admirés et fantasmés et non méprisés comme les Kanak. Cette fascination perdure et,
contrairement à la Nouvelle-Calédonie, la Polynésie nřa jamais véritablement été une colonie de
peuplement. Cřest pourquoi, comme lřexplique lřethnologue Jean Guiart,146 «... les Tahitiens
n'ont connu ni les réquisitions, ni le travail forcé, ni l'interdiction de circuler, ni les punitions
administratives... .»147 De plus, sur le plan démographique, à Tahiti les modestes apports
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européens et chinois ont eu tendance à se métisser biologiquement et culturellement avec la
population dřorigine polynésienne. Cela a contribué à empêcher que ne se forme comme en
Calédonie une polarisation de la société sur des bases ethniques.
Néanmoins les relations entre les Tahitiens et la France sont très ambiguës car, si la Polynésie
nřa pas été frappée par le traumatisme de la colonisation de peuplement à grande échelle, elle a
subi une autre forme de violence, celle des essais nucléaires imposés.

1.4 Le traumatisme des essais nucléaires en Polynésie française
Paradoxalement, ce choc colonial tardif sřest produit au moment même o lřUnion française a
été perdue ou abandonnée par la métropole au début des années 60. En effet, le choix de
Mururoa et Fangataufa comme sites dřexpérimentation fut la conséquence directe de la
décolonisation de lřAlgérie o sřétaient déroulées les premières expérimentations nucléaires
françaises.148 Ces tirs eurent en Polynésie des conséquences importantes sur lřenvironnement,
la santé publique,149 et les équilibres sociaux et culturels. Pendant longtemps, lřabsence presque
totale de transparence sur les conséquences écologiques et médicales de ces expériences,
officiellement justifiée par le secret-défense,150 a grandement contribué à nourrir toutes les
angoisses des populations susceptibles dřavoir été irradiées à lřépoque des essais à lřair libre.
Le fait quřà Papeete, les certificats de décès nřindiquent la cause que depuis 1983 a contribué à
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amplifier ces craintes.151 Oscar Temaru,152 le leader indépendantiste,153 considère avoir été
directement victime des radiations liées aux essais lorsquřil était officier des douanes affecté à
Mururoa :
Je nřai jamais été soumis à aucun examen médical par les autorités françaises. Jřai eu
six enfants âgés de trois à quinze ans. Mon premier enfant est mort-né,
prématurément à sept mois, sans raison apparente. Un autre de mes enfants a
probablement contracté la méningite à lřâge de six mois et depuis ce moment il est
partiellement paralysé. Cet enfant a-t-il simplement eu de la malchance, ou bien les
mécanismes de défense ont-ils été affaiblis par lřexposition de son père aux
rayonnements ? Je ne sais pas.154
Son engagement politique en faveur de lřindépendance est directement lié aux essais nucléaires.
Pourtant, avant même quřils ne commencent en 1966, le député Teariki, représentant les
Tahitiens à lřAssemblée Nationale française, avait mis le général De Gaulle devant les
responsabilités morales de la France vis-à-vis de ses ressortissants du Pacifique :
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… l'implantation et les activités du centre d'expérimentations du Pacifique en
Polynésie française. La création de cet organisme et son installation chez nous, sans
que, d'aucune façon, les Polynésiens n'aient été consultés préalablement à ce sujet,
alors que leur santé et celle de leurs descendants étaient en jeu, constituent de graves
violations du contrat qui nous lie à la France et des droits qui nous sont reconnus par
la Charte des Nations Unies. Votre propagande s'efforce de nier l'évidence en
prétextant que vos explosions nucléaires et thermonucléaires ne comporteront aucun
danger pour nous. Je n'ai pas, ici, le temps de réfuter toutes les contrevérités quřelle
débite. Je vous indiquerai seulement que les rapports du Comité scientifique des
Nations Unies pour l'étude des effets des radiations ionisantes, de 1958, 1962 et 1964
établissent de façon formelle :
Dřabord, que la plus petite dose de radiations peut être nocive pour l'homme et sa
descendance.155

Le député polynésien eut le courage de défier le général De Gaulle et les accusations qu'il lança
contre le programme nucléaire résonnent encore aujourd'hui dans la conscience des Tahitiens.
Il avait pourtant tenté dřen appeler aux valeurs dont se réclamait la France :
Puissiez-vous, Monsieur le Président, appliquer, en Polynésie française, les
excellents principes que vous recommandiez, de Phnom Penh, à nos amis
américains et rembarquer vos troupes, vos bombes et vos avions. Alors, plus tard,
nos leucémiques et nos cancéreux ne pourraient par vous accuser d'être les auteurs
de leur mal. Alors, la Polynésie, unanime, serait fière et heureuse d'être française
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et, comme aux premiers jours de la France libre, nous redeviendrions tous, ici, vos
meilleurs et vos plus fidèles amis.156
Or, malgré cet appel à la fraternité dans le respect mutuel, ce fut la raison dřEtat qui prévalut sur
le respect de la santé des populations polynésiennes et des militaires métropolitains qui
travaillaient à proximité des explosions. Les premiers essais dans lřatmosphère se sont déroulés
à seulement 1200 kilomètres de Papeete où réside la plus grande partie de la population. La
vérité sur la nocivité de ces essais nřa filtré que graduellement dans lřopinion publique. Trente
ans après les faits, les langues se délient parmi ceux-là mêmes qui participèrent à ces
expériences et qui en subissent eux-mêmes les conséquences. Ainsi, Ghislain Houzel, un
ingénieur de la Direction des Essais du CEA Commissariat à lřEnergie Atomique, avouait dans
un article publié récemment dans le magazine dřinformation Tahiti-Pacifique157 : « [quřil] ne se
passe pas un mois sans que jřapprenne le décès suite à un cancer de lřun de mes anciens
camarades.» Et peut-être saisi de remords, il ajoutait quřil était du devoir et de lřhonneur de la
France « de prendre en considération, et sans hésiter les demandes dřaide médicale et
dřindemnisation.»158 Des associations de défenses des victimes des essais comme lřAVEN
(Association des Vétérans des Essais Nucléaires) dont la devise est vérité et justice et Mururoa

e tatou ŔMururoa et nous- œuvrent aussi inlassablement pour obtenir plus de transparence.
Elles militent également en faveur dřune reconnaissance des victimes et de leur indemnisation.
Le geste quřelles espèrent de la part de France nřest pas seulement financier. En effet, la loi
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dřindemnisation159 adoptée en 2010 par lřAssemblée Nationale ne comporte aucun geste officiel
de reconnaissance du crime commis au nom de la raison dřÉtat contre les citoyens français du
Pacifique. Ce texte de loi ne répond donc pas à leurs attentes, tant du point de vue du nombre
des ayant-droits que de celui des excuses que les victimes sřestiment en droit de recevoir de la
part de lřÉtat. En effet, contrairement à la Nouvelle-Calédonie où grâce aux Accords de
Nouméa, une reconnaissance officielle des injustices nées du passé colonial a permis de
commencer à construire de nouvelles relations avec la France, en Polynésie, rien de semblable
ne sřest pour lřinstant produit. La dimension symbolique du règlement de cette « dette
coloniale » liée aux essais ne semble pas pour lřinstant constituer une priorité pour le
gouvernement français. Or, comme lřon peut sřen apercevoir en consultant le site du parti
indépendantiste le Tavini Huiraatira160 elle est capitale, car en Polynésie française, la question
des essais nucléaires occupe une place centrale dans le contentieux colonial.161 La littérature de
la Polynésie dřaujourdřhui traduit ce traumatisme. Ses auteurs font émerger la figure de cet
Autre, victime de ceux qui agissaient au nom de la France. Ils le font sortir de lřanonymat et lui
prête une voix pour quřil soit enfin reconnu. Les œuvres de Chantal Spitz, Michou Chaze,162 et
celles dřAriřirau en particulier dénoncent explicitement ce quřelles ressentent comme une
immense injustice :
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193 essais dans notre océan, notre atmosphère, la source de nos vies ! Si ce nřétait
pas dangereux, pourquoi la France nřa pas fait exploser ses bombes dans le Massif
central ? Sans compter que cela ne lřa dérangé pas, la France dřemployer des enfants
de lřâge de 12 ans à Mururoa !163
Pour nombre de Polynésiens, ces essais demeurent donc une profonde blessure qui ne sřest
jamais véritablement refermée, faute de reconnaissance suffisante de la part de lřÉtat. Cřest
pourquoi, comme une tache qui refuse de disparaître, une ombre plane sur les relations entre la
France et les Tahitiens. Elle a la forme dřun nuage radioactif sřaccrochant à la mémoire dřun
peuple qui souffre toujours dřavoir été à ce point trahi et nié. En écrivant cette souffrance, les
auteurs tahitiens aident les leurs à retrouver leur dignité atteinte par ce viol.
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CHAPITRE 2. DE LA NÉGATION DE L’AUTRE À SA
RECONNAISSANCE EN POLYNÉSIE
2.1 La représentation travestie des Tahitiens à travers la littérature coloniale
2.1.1 La fonction de la littérature coloniale
Avant dřaborder les textes des écrivains polynésiens dřaujourdřhui, il est indispensable de se
pencher sur la littérature coloniale afin dřacquérir une perspective sur la longue durée de
lřévolution de la représentation des Tahitiens. La nécessité dřinclure les écrits coloniaux pour
éclairer les littératures francophones dřaujourdřhui est dřailleurs soulignée par Michel
Beniamino qui, dans le chapitre V de la Francophonie littéraire : Essai pour une théorie, met
en lumière la nécessité de se pencher sur la littérature coloniale pour mieux appréhender les
littératures francophones : « La littérature coloniale doit d'abord être comprise comme une
production charnière, non pas du seul point de vue historique mais surtout parce qu'elle informe
sur la problématique des littératures francophones .»164 En effet, contraster le roman colonial
avec les nouvelles littératures francophones permet de mettre en relief, dans la longue durée, les
transformations des représentations des peuples océaniens et la métamorphose des discours et
de leurs fonctions. Cette comparaison éclaire également les textes actuels en les insérant dans le
prolongement de leur contexte historique.
En Polynésie, le roman colonial se situe aux antipodes extrêmes des textes actuels. Avant
dřesquisser une brève analyse du roman colonial océanien, il est utile d'essayer de saisir la
nature et la fonction du discours contenu dans la littérature coloniale dans son ensemble. En
effet, malgré certaines spécificités, surtout en Polynésie, les littératures océaniennes de la
période coloniale se distinguent peu de celles issues des autres parties de l'Empire français.
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Dans son Histoire de la littérature coloniale en France,165 Roland Lebel offre un aperçu
particulièrement intéressant de la place de ce type dřécriture dans lřentreprise coloniale de la
France. Comme il le souligne, la production littérature coloniale est directement liée aux
conquêtes impériales.166 Selon lui, la double tâche de lřécrivain colonial consiste à « dépayser le
lecteur physiquement et moralement.»167 Dans ses Cahiers Indochinois, Ernest Barbut rejoint
Lebel en remarquant, quřen son temps, le succès de cette littérature se nourrissait dřun « goût
pour l'étrange » et dřun profond désir d'évasion : « La littérature exotique flatte notre goût
romanesque pour lřétrange, elle excite notre curiosité, elle a lřattrait de ces fruits des tropiques
[...] Lřexotisme est partout o les pays sont différents de ceux qui servent de cadre à notre race,
partout où les hommes nous paraissent être moins nos semblables .»168 Cet intérêt pour l'altérité
ne doit pourtant pas faire illusion, car il ne s'agit nullement d'un élan vers une découverte
d'autres cultures guidé par la volonté de s'enrichir à leur contact. En fait, la référence à la
démarcation entre le « nous et les autres », fondée sur la notion de race, est lřun des éléments
clés de l'idéologie véhiculée par cette littérature dont les principaux destinataires se trouvent en
métropole. Cette littérature véhicule un discours qui remplit une fonction idéologique visant à
légitimer l'entreprise coloniale. Ce construit idéologique s'appuie très clairement sur le mythe
de l'infériorité raciale et culturelle des peuples colonisés comme nous le verrons plus en détail à
travers des exemples polynésiens et néo-calédoniens. Le contenu narratif est le plus souvent
pris en charge par un étranger extérieur à la réalité quřil représente. Le regard de lřécrivain
colonial se porte tout dřabord sur le colonial lui-même. Le colon, est le centre de lřhistoire.
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Or, comme le note Lebel, sa représentation est particulièrement biaisée car « lřécrivain colonial
est lui-même juge et partie.»169 En effet, de par sa complicité avec le système colonial, il perd sa
capacité de se distancer du système dřoppression politique dominant. Implicitement, ces
écrivains cherchent à donner l'impression de remplir une fonction testimoniale en tant
quřobservateur des pays et des peuples sous tutelle étrangère. En réalité, ils se font complices
d'une entreprise de propagande coloniale fondée sur l'aliénation de lřAutre et la négation des
crimes perpétrés contre les peuples humiliés. Dans cette littérature, l'histoire170 nie lřHistoire.171
En d'autres termes, elle est une falsification de l'Histoire par amnésie volontaire. L'énonciation
ne revient pas aux opprimés mais aux oppresseurs et le discours sřadresse surtout à des
destinataires métropolitains. En somme, les écrivains coloniaux remplissent la fonction de
légitimation de l'Empire dont ils sont les porteplumes.

2.1.2 La littérature coloniale en Polynésie : Le bon sauvage et la vahiné
La littérature coloniale de la Polynésie française se distingue de celle de la Nouvelle-Calédonie
par lřimpressionnant volume de sa production. La bibliographie générale sur la Polynésie
française du père Patrick OřReilly172 recense plusieurs centaines dřouvrages coloniaux. En
Calédonie la production littéraire est bien moins importante en volume. Cette différence
s'explique par la puissance du mythe de Tahiti qui a beaucoup inspiré les écrivains coloniaux à
broder sur le thème de la Nouvelle-Cythère. En effet, le type de représentation de la Polynésie
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diffère en apparence beaucoup de celle des autres colonies. À cela s'ajoute le fait que
l'idéologie raciste du XIXe siècle établissait une hiérarchie des races dans laquelle les peuples
noirs, donc les Mélanésiens en Océanie, se trouvaient au plus bas niveau. Ainsi, comme le
remarque Michelle Keown, alors que dans la littérature occidentale, les cultures et les peuples
polynésiens sont présentés comme «paradisiaques, splendides, idylliques » 173 les îles
mélanésiennes sont décrites comme «fétides, décadentes et infernales.»174 À force dřêtre
recyclés dřun ouvrage colonial à lřautre175 et amplifié par les représentations filmiques,176 les
stéréotypes de ces représentations du bon sauvage tahitien désiré et du Kanak anthropophage
méprisé ont fini par prendre durablement racine dans les esprits occidentaux. Roland Lebel est
lřun des auteurs qui ont contribué à diffuser et renforcer lřimage fantasmé de Tahiti. Dans son
Histoire de la littérature coloniale en France, publiée lřannée de lřexposition coloniale
internationale en 1931, il reprend les clichés qui ont contribué à former lřimage positive de
Tahiti: « Lřîle heureuse ! Terre dřamour et terre de beauté ! »177 Le récit de voyage de
Bougainville est à la source de la construction de ce mythe de Tahiti comme île paradisiaque de
lřamour libre :

La polygamie paraît générale chez eux, du moins parmi les principaux. Comme leur
seule passion est l'amour, le grand nombre des femmes est le seul luxe des riches….
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Ici une douce oisiveté est le partage des femmes, et le soin de plaire leur plus sérieuse
occupation….Il ne semble pas que le grand nombre d'amants passagers qu'elles
peuvent avoir eu, les empêche de trouver ensuite un mari.

Pourquoi donc

résisteraient-elles à l'influence du climat, à la séduction de lřexemple? L'air qu'on
respire, les chants, la danse presque toujours accompagnée de postures lascives, tout
rappelle à chaque instant les douceurs de l'amour, tout crie de s'y livrer.178
Par cette représentation de la femme tahitienne, lřexplorateur a durablement enflammé
lřimagination des hommes et des écrivains occidentaux. Ce fantasme de la vahiné est toujours
bien vivant dans la culture populaire, et il suffit de placer les mots Tahiti et amour dans un
moteur de recherche179 sur la toile internet pour obtenir 478,000 entrées en moins dřune
seconde. Cependant parmi les océanistes, ce mythe nřa pas résisté à lřanalyse. En effet, dans
Tahiti 1768 Jeunes filles en pleurs, 180 Serge Tcherkézoff a contribué à le briser. En analysant
sa naissance il est parvenu à le déconstruire méthodiquement en s'appuyant sur des textes inédits
et en recourant à l'ethnohistoire. Cette « invention », pour reprendre le terme employé par Serge
Tcherkézoff, repose à l'origine sur les récits de la très brève escale que fit le capitaine de
Bougainville à Tahiti du 4 au 15 avril 1768. Malgré cette extrême brièveté, Tahiti fut décrite
comme « Le Jardin d'Éden » et la « Nouvelle-Cythère.» Le mythe créé par Bougainville est
toujours vivant et il a profondément marqué la façon dont les Tahitiens sont représentés et dont
ils se perçoivent eux-mêmes jusquřà aujourdřhui. Contrairement aux Africains ou aux Kanaks,
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ils nřont pas été méprisés mais admirés et désirés dès les premiers contacts. Néanmoins, ce
statut de bons sauvages, les a enfermés dans un type de représentation déformant qui et ne les
reconnaissait pas véritablement dans leur identité. De plus, les polynésiens fantasmés ne furent
pas nécessairement respectés. Les femmes polynésiennes furent souvent réduites à lřétat des
objets sexuels offerts aux conquérants. Duro Raapoto181 a fort bien exprimé la souffrance que
cette relation de domination a infligée à la sensibilité des Tahitiens blessés dans leur dignité :

Tahiti, c'est un produit exotique fabriqué par les occidentaux, pour la consommation
de leurs compatriotes. À bien regarder de près, qu'est-ce que Tahiti a été si ce n'est la
putain du Pacifique, le port aux matelots et vagabonds malades, véreux syphilitiques,
ces déchets de la civilisation occidentale, venaient déposer les germes de leur bêtise
de leur méchanceté, assurés qu'ils étaient de la protection de la nation sous les
drapeaux de laquelle il se présentait. Hier bon sauvage, aujourd'hui Tahiti c'est
d'abord une paire de fesses...182
La littérature coloniale polynésienne fourmille de romans qui représentent la vahiné comme une
créature sexuelle vénale à la tête vide, conquise par lřhomme blanc. Les seuls titres de ce type
romans183 recensés par Margueron,184 dans lesquels les instances narratives sont toutes des
hommes, mettent en évidence l'idéologie coloniale qu'ils véhiculent dans sa dimension
sexuelle : « Une idylle à Tahiti de F. Lafargue (1887), Le Livre de la houle et de la volupté de
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Dyraison-Seyler (1905), Tahiti terre de plaisir de F Charrier(1928), Voluptueux sillage (1932),
l’Archipel des volupt s de R. Gaillard 1956 … .»185
Paul Gauguin, a lui aussi tant contribué à diffuser lřimage d'une Polynésie enchanteresse
peuplée de belles femmes lascives et offertes aux seins nus, que sa peinture fait désormais
partie intégrante du mythe de Tahiti. Ses mémoires, Noa Noa, sont un véritable document
ethnographique en tant que texte colonial. Ils dévoilent les relations abusives que même les
occidentaux les moins fortunés comme Gauguin pouvaient entretenir avec des femmes-enfants
réduites à lřétat de prostituées. En effet, dans Noa Noa, il relate quřil a pris pour compagne une
fille de treize ans offerte par une mère tahitienne complaisante. Il exprime tout d'abord
quelques remords : « Cette jeune fille une enfant dřenviron treize ans me charmait et
mřépouvantait : Que se passait-il dans son âme ? Et dans ce contrat si hâtivement conçu et
signé, jřavais la pudeur hésitante, moi presquřun vieillard.»186 Mais ses scrupules seront vite
surmontés, car cette pratique semble acceptée socialement : « Nous rencontrâmes sur la route
plusieurs personnes : Et quoi, tu es maintenant la vahiné dřun Français ? Sois heureuse. Bonne
chance.»187 Gauguin a la na veté ou la malhonnêteté dřévoquer un contrat, mais en réalité, il
nřy a guère qu'un abus de faiblesse, car l'enfant est livrée sans son consentement à un homme
qui profite de son statut dans la société coloniale.
L'humanité de la victime de ce marchandage nřest pas reconnue, elle est réduite à l'état de plante
sexuelle exotique. La « pudeur hésitante » de Gauguin montre bien que ce qu'il s'est autorisé à
faire à Tahiti, il ne se le serait pas permis aussi facilement en Europe. Il s'agit donc bien d'une
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relation de domination coloniale dans laquelle la femme se voit simplement ignorée en tant
quřêtre humain. Cette négation de la vahiné à travers sa représentation biaisée illustre la
convergence entre lřorientalisme tel que lřa analysé Edward Sa d et lřexotisme océanien. Le
parallèle entre ces deux expressions de la négation de lřAutre réduite à lřétat dřobjet sexuel est
frappant. Il peut être observé tant en peinture quřen littérature comme on peut le voir dans le
tableau de Gauguin188 Manao upapau eha’amana 189 et dans celui dřIngres, L’odalisque
avec une esclave.190 Ces représentations picturales montrent des femmes nues et offertes. Dans
celui de Gauguin, la femme-objet est presquřune enfant, et dans celui dřIngres, elle est une
esclave sexuelle faisant partie dřun harem. Dans les deux cas, la représentation de lřOrient et
celle de lřOcéanie par des artistes occidentaux partagent la même caractéristique, celle de la
passivité de « lřobjet du désir.» Cela correspond à un phantasme masculin de prise de
possession. Ces deux femmes dépourvues de toute autonomie sont deux corps à conquérir au
même titre que des territoires. Leur soumission et leur mutisme imposés sont les tons dominants
de ces deux représentations masculines.
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Fig. 2 Paul Gauguin, Manao Tupapau Tehařamana The Spirit of the Dead Keeping Watch),
1892 Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY

Fig. 3 Jean-Auguste Dominique Ingres, Odalisque with a Slave, 1839-40 Fogg Art Museum,
Harvard University Art Museums, Cambridge, MA
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Dans le champ de la représentation littéraire on peut aussi observer la construction des mêmes
stéréotypes de la femme tahitienne. En particulier dans Le Mariage de Loti (1879), roman
emblématique de cette littérature coloniale polynésienne, lřinstance narrative décrit aussi une
relation amoureuse entre un homme et Rarahu, une femme-enfant dřà peine quinze ans au
moment de leur première rencontre. Tous les clichés de la littérature coloniale y sont réunis, en
particulier lřattrait sexuel du personnage de Rarahu qui symbolise la conquête de la femme
polynésienne par lřEuropéen dominant. Loti, officier de marine, fut lřécrivain colonial à grand
succès par excellence, dont l'influence marquera durablement les imaginaires tahitiens et
métropolitains. Cřest en effet Rarahu, qui jusquřà lřapparition dřune littérature polynésienne
endogène dřaujourdřhui, faussera la représentation de la femme tahitienne. Chantal Spitz
sřinsurgera contre l'image de la femme polynésienne que Loti est parvenu à imposer jusqu'à
récemment. Dans ce roman, la représentation des Tahitiens est inventée à partir dřune série de
stéréotypes coloniaux. La référence fréquente à la notion de race est lřun des éléments de
définition de lřAutre considéré enfermé, comme un spécimen de musée dřhistoire naturelle,
dans lřune de ces classifications ethnographiques pseudo scientifiques du XIXe siècle.
Lřinvention de ces Tahitiens imaginaires débute par une infantilisation de « lřindigène »,
procédé classique dans la construction du discours colonial : « Le caractère des Tahitiens est un
peu celui des petits enfants. Ils sont capricieux, boudeurs….»191 Ensuite vient lřaccusation de
paresse, qui dans le contexte de lřEurope industrielle du XIXe siècle o la valeur du travail était
placée sur un piédestal, légitimait le verdict dřinfériorité de cette « race » et implicitement, la
mission civilisatrice de la puissance coloniale :
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« Mais il avait fallu que cette instruction, prise à l'école des missionnaires de Papeete, lui 192 eût
peu coûté à acquérir, car elle était fort paresseuse.»193

Dans la composition de son tableau imaginaire du Tahitien, Loti semble emprunter beaucoup
aux premières représentations de Bougainville constitutives du mythe fondateur, peut-être pour
satisfaire les besoins dřexotisme des destinataires européens de son œuvre. Quels qu'aient été
ses motifs, la juxtaposition de la représentation des polynésiens par le célèbre explorateur et de
celle de Loti laisse apparaître une certaine continuité :

Cette habitude de vivre continuellement dans le plaisir donne aux Tahitiens un
penchant marqué pour cette douce plaisanterie, fille du repos et de la joie. Ils en
contractent aussi dans le caractère une légèreté dont nous étions tous les jours
étonnés. Tout les frappe, rien ne les occupe ; au milieu des objets nouveaux que nous
leur présentions, nous n'avons jamais réussi à fixer deux minutes de suite l'attention
d'aucun d'eux. Il semble que la moindre réflexion leur soit un travail insupportable et
qu'ils fuient encore plus les fatigues de l'esprit que celles du corps. 194
Les Tahitiens sont donc non seulement des enfants, mais ils sont aussi oisifs et rêveurs
contrairement aux Européens laborieux : « Les années s'écoulent pour les Tahitiens dans une
oisiveté absolue et une rêverie perpétuelle, et ces grands enfants ne se doutent pas que dans
notre belle Europe tant de pauvres gens s'épuisent à gagner le pain du jour... » 195
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Loti fait également resurgir le mythe du jardin dřÉden polynésien propagé par le capitaine de
Bougainville au XVIIIe siècle : la sexualité libre prêtée196 aux Tahitiens au siècle des lumières
est un ingrédient quřil recycle pour son époque. « Toute pensée religieuse, tout sentiment
chrétien, s'étaient envolés avec le jour ; l'obscurité tiède et voluptueuse redescendait sur l'île
sauvage ; comme au temps où les premiers navigateurs l'avaient nommée la Nouvelle-Cythère,
tout était redevenu séduction, trouble sensuel et désirs effrénés.»197 Ainsi, lorsquřà la nuit
tombée, se craquelle le vernis de culpabilité avec lequel les missionnaires chrétiens ont tenté de
brider la sensualité des « bons sauvages» de la « Nouvelle-Cythère.» Le réveil de cet instinct
sexuel polynésien apparaît dřailleurs chez le personnage principal de ce roman : « Ces soirs-là,
il semblait que Rarahu fût une autre créature. La upa-upa198 réveillait au fond de son âme
inculte la volupté fiévreuse et la sauvagerie.» 199 À travers lřemploi de ces mots, « volupté,
fiévreuse, sauvagerie » propres à enflammer l'imagination de ses lecteurs européens, Pierre Loti
cherche à souligner le caractère exotique de son roman. Sa référence anachronique à cette
danse, interdite depuis un demi-siècle au moment où l'action se déroule, dévoile sa volonté de
prolonger le mythe de Tahiti comme paradis sexuel. En forçant ce trait, l'auteur enferme un peu
plus et pour longtemps les Tahitiens dans des stéréotypes qui ignorent leur réalité. Malgré cette
attirance pour la beauté des femmes polynésiennes incarnée dans le personnage de Rarahu,
l'auteur laisse percer son mépris pour cette femme attirante mais « à l'âme inculte » : « Pauvre
petite Rarahu, bientôt, quand nous serons si loin l'un de l'autre, tu vas redevenir et rester une
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petite fille maorie, ignorante et sauvage.»200 Les préjugés sexistes du XIXe siècle sont ici
conjugués avec les clichés coloniaux sur les races perçues comme inférieures. En d'autres
termes, il ne saurait y avoir beaucoup d'intelligence chez une femme, en particulier chez une
«créature indigène.» Au XVIIIe siècle la femme tahitienne est représentée par les Européens
comme prête à se livrer au premier marin venu. Au XIXe siècle, la littérature coloniale ajoute à
cette caricature l'ignorance et la stupidité à la nymphomanie. En réalité, Rarahu n'est pas une
femme, cřest une belle chose à prendre et à jeter après usage, conformément aux conseils que
prodiguaient les médecins aux jeunes coloniaux en partance vers lřIndochine201 ou les
Établissements Français d'Océanie202 jusquřau début du XXe siècle. En effet, Nancy Mathew
qui, pour son livre sur La Vie érotique de Paul Gauguin,203 a fait des recherches approfondies
sur les pratiques sexuelles à Tahiti durant lřépoque coloniale, a découvert que le «mariage » de
Loti, son frère, à une jeune femme tahitienne n'était pas de la fiction mais constituait une
pratique presque de rigueur chez les militaires français et en particulier pour les officiers de
passage. 204 Rarahu est donc pour Loti une belle créature féline de race maorie :
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Rarahu était une petite créature qui ne ressemblait à aucune autre, bien qu'elle fût un
type accompli de cette race maorie qui peuple les archipels polynésiens et passe pour
une des plus belles du monde; race distincte et mystérieuse, dont la provenance est
inconnue. Rarahu avait des yeux d'un noir roux, pleins d'une langueur exotique, d'une
douceur câline, comme celle des jeunes chats quand on les caresse ... 205

À la veille de la seconde guerre mondiale, le mythe créé par Loti était toujours bien vivant
comme on peut sřen apercevoir à la lecture de Femmes tahitiennes : Aujourd’hui chez Rarahu206
de Louis-Charles Royer qui évoque directement le personnage central du Mariage de Loti:

Nous avons tous été amoureux à vingt ans de Rarahu la petite tahitienne naïve ,
autant que la peau dorée, enchantaient encore les souvenirs du galant enseigne de
vaisseau, six années après son « mariage »[…]Depuis 1872, beaucoup dřeau a passé
sur les récifs qui cernent Tahiti…Jřai eu la curiosité dř aller passer mes vacances dans
lřîle enchantée, de voir ce quřétait devenue Rarahu, ou du moins celles qui tiennent le
même galant emploi auprès des navigateurs de passage.207

On peut voir ici que Louis-Charles Royer est, comme de très nombreux voyageurs avant et
après lui, à la recherche dřun fantasme sexuel masculin dans lequel lřattrait de la NouvelleCythère de Bougainville est aiguisé par celui de la Rarahu, femme enfant. Par son récit de
voyage il valide tous les stéréotypes coloniaux sur la Polynésie : Tahiti, cette « île enchantée »
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est toujours une terre promise pour les hommes en quête de polynésiennes accueillantes. Ce
type de représentation de la vahiné sera tellement profondément enraciné dans lřimaginaire
français que lřon pourra même le retrouver jusque dans les années 70 dans la paralittérature.

2.1.3 La persistance tardive des stéréotypes coloniaux sur les Tahitiens
diffusés à travers la paralittérature

Fig. 4 Couverture de lřalbum Menace sur Mururoa
Cet album de bandes dessinées intitulé Menace sur Mururoa 208 publié en 1969, soit à peine
deux ans après le début du programme d'expérimentation nucléaire, illustre parfaitement la
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Jean-Michel Charlier, Menace sur Mururoa: une aventure de Tanguy et Leverdure (Paris: Dargaud, 1969).
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permanence et le renforcement des stéréotypes coloniaux à travers la paralittérature jusquřà
récemment. En effet, le titre même de l'ouvrage contient un message ambigu qui trahit une
imposture et un manque de respect pour les Tahitiens. En effet, alors que les explosions
nucléaires dans l'atmosphère ont constitué un risque209 d'irradiation scientifiquement reconnu à
l'époque pour les populations environnantes, ce sont les essais qui sont présentés comme
menacés par de dangereux conspirateurs dřune origine asiatique mal définie (Figure 5). Leur
but est de faire exploser une bombe nucléaire prématurément afin de nuire à la France et à sa
réputation internationale. Lřun des comploteurs porte une veste « Mao », ce qui semble
associer ce projet à la Chine communiste. Dans le contexte de la guerre froide, lřopprobre est
dirigé vers lřétranger porteur de danger.

Fig. 5 Menace sur Mururoa
Lřinsertion de ce complot imaginaire dans la trame narrative de cet album est une diversion qui
occulte le risque encouru par les Polynésiens. Ce silence qui entoure les dangers que
représentent les essais pour les populations polynésiennes rappelle la négation de l'humanité des
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« indigènes » dans la littérature coloniale. Dans cet album, les Tahitiens, et les femmes en
particulier, sont relégués au rang de décor exotique.
Certes, on ne trouve pas comme chez Loti et Gauguin de femmes à peine sorties de l'enfance,
mais le stéréotype de la vahiné offerte, capricieuse, et légère persiste, comme on peut voir sur
cette planche (Figure 6).

Fig. 6 Menace sur Mururoa
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Ce dessin aurait pu figurer sur une affiche coloniale ventant la vie des expatriés dans la
France d'outre-mer. Ainsi, autour des deux officiers français trônant au centre de ce
tableau, gravitent quelques vahinés dansantes au clair de lune, plantées parmi les palmiers.
À l'arrière-plan, sous la paillote, se forme déjà un couple d'amoureux, allusion directe au
mythe de Tahiti comme paradis sexuel, Nouvelle-Cythère du XXe siècle.

Fig. 7 Menace sur Mururoa
Vénale et naïve, la femme tahitienne est aussi facilement remplaçable : « une vahiné de perdue,
dix de retrouvées.» Elle n'est pas reconnue en tant quřêtre humain doté d'une sensibilité et d'une
dignité, mais elle est représentée comme une créature-objet. Femme et tahitienne de surcroît,
elle ne semble mériter ni reconnaissance ni respect aux yeux de l'auteur de cet album. Comme
dans les romans coloniaux, elle est destinée à satisfaire les désirs de l'homme blanc de passage
comme lřillustre la planche suivante (Figure 8).
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Fig. 8 Menace sur Mururoa

Ainsi, la femme tahitienne est « altérisée » au point de nřêtre définie que par des traits de
caractère négatifs : sans aucune loyauté vis-à-vis dřun compagnon qui se retrouve dans
lřadversité, elle nřa pas « un atome de cœur ni de cervelle » (Figure 9). Le personnage
capricieux de Tarita semble sortir des pages du Mariage de Loti et prolonger celui de Rarahu.
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Fig. 9 Menace sur Mururoa

Les véritables destinataires de cet album, aussi traduit en néerlandais, ne sont pas polynésiens.
Les personnages placés au cœur du récit, Tanguy et Laverdure, sont eux aussi étrangers à Tahiti.
Quant à eux, les Tahitiens ne constituent guère que des éléments secondaires dans la situation
dřénonciation. Cette persistance des stéréotypes coloniaux est particulièrement frappante dans
cette bande dessinée pourtant publiée à la fin des années 60, près d'un siècle après Le mariage
de Loti. Contrairement à cette paralittérature qui représente un regard extérieur sur le monde
polynésien, la littérature océanienne dřaujourdřhui offre, elle, un regard de lřintérieur sur le
vécu et la sensibilité des Tahitiens. Cřest précisément pour combattre ce type de représentations
erronées souvent humiliantes, que les Polynésiens, et les femmes en particulier, commenceront
à prendre la plume pour s'écrire afin de pouvoir enfin sřautoreprésenter.
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La littérature polynésienne dřémergence peut donc être caractérisée comme le contraire de la
littérature coloniale en ce quřelle ne vise pas la représentation idéalisée du colonisateur, et la
description approximative du sujet colonial. Elle restitue la parole à ceux qui en furent
longtemps privés et les aide à sortir dřun mutisme étouffant.

2.2. Quand l’Autre prend la plume : Se faire reconnaître en se réécrivant
La littérature polynésienne d'aujourd'hui se démarque nettement de cet héritage colonial bien
que son émergence soit très récente. En 1989, Margueron exprimait des doutes quant à
l'épanouissement dřune littérature francophone du fait de la modeste démographie de la
Polynésie. Cependant, il avait aussi eu l'intuition que les problèmes identitaires, porteurs de
souffrances de frustrations, allaient favoriser « lřéclosion dřun cri de révolte et pourquoi pas,
dřune littérature francophone.» 210 Il pressentait aussi que ces écrivains pourraient émerger dans
les catégories métisses de la population. Ses intuitions se sont confirmées. Aujourd'hui, on
recense environ 44 écrivains polynésiens. 211 Certes, certains d'entre eux ne sont les auteurs que
d'un ou deux livres ou recueils de poèmes, mais compte tenu de la taille de la Polynésie
française, on ne peut être qu'impressionné par l'apparition de tant de créateurs dans un milieu
culturel jusque-là dominé par l'oralité. Un changement fondamental réside dans le fait que
parmi tous ces auteurs 13 sont des femmes. Parmi elles, Chantal Spitz et Ariřirau jouent un rôle
particulièrement important à travers leurs œuvres dans le rééquilibrage des relations de pouvoir
entre les sexes. Objets de la littérature coloniale, jouets des fantasmes mâles, en devenant des
énonciatrices les femmes contribuent à travers leurs discours à éroder le mythe de la vahiné.
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Hier encore subalternes et soumises, en prenant la plume elles retirent aux hommes le monopole
de l'écriture et donc du pouvoir. De plus, les destinataires de leur énonciation vivent surtout en
Polynésie, ce qui leur donne une légitimité et un pouvoir dřinfluence chez elles. Leurs histoires
expriment leurs véritables préoccupations de femmes et ne sont plus parasitées par la puissance
du mythe tahitien. En un mot, le discours qu'elles développent est celui prise de conscience
menant vers une désaliénation.
Pour la première génération d'écrivains tahitiens, parmi lesquels se trouvent Chantal Spitz, Titua
Peu et Michou Chaze, lřécriture répond à un besoin profond de briser ces mythes de la femme
polynésienne. Ces représentations « travesties »212 dans lesquels les Tahitiennes sont de beaux
objets sexuels, femmes-enfants dépourvues dřintelligence, les révoltent. Comme le
résumait Titua Peu: « On a tellement été habituées à une littérature travestie et qui travestit nos
réalités qu'après Chantal Spitz et je me suis mis à écrire ma réalité.»213 Le silence dans lequel
les enfermait l'écriture des autres les asphyxiait. Confinées à l'état de natures mortes dans une
peinture exotique, par leur prise d'écriture, elles déchirent la toile qui les emprisonnait et se
saisissent du pinceau tenu par des étrangers. Ce qui les guide dans leur démarche dřécriture,
cřest de pouvoir enfin brosser un autoportrait dans lequel elles puissent se reconnaître et être
reconnues de tous. Pour elles, écrire est un acte d'insoumission, de désaliénation ; en un mot,
cřest une véritable libération à laquelle elles invitent toutes les femmes et tous les Polynésiens.
Écrire c'est aussi se faire reconnaître par l'Autre avant de le reconnaître. Leur démarche, dans
son contenu comme sa forme, est aussi le fruit d'un métissage culturel. En effet, dans une
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culture fondée sur l'oralité, le choix même de l'écriture et des messages féministes quřelle
véhicule reflètent ce processus d'hybridation culturelle. À la fois enracinées dans la richesse de
la culture tahitienne, elles puisent également dans la culture occidentale les valeurs qui
correspondent à leurs aspirations. Malgré cette ouverture sur le monde, ces écrivains
polynésiens reconnaissent aussi que c'est tout d'abord grâce à une redécouverte de la fierté de
leur propre culture tahitienne quřils trouvèrent le souffle créatif nécessaire à leurs œuvres. Dans
ce double mouvement d'enracinement et d'ouverture, Henri Hiro, animateur de la renaissance
culturelle Maohi, a joué un rôle déterminant.

2.2.1 Henri Hiro : inspirateur de la renaissance culturelle Maohi
Henri Hiro, décédé prématurément en 1990 à l'âge de 46 ans, fut un poète, un cinéaste et un
intellectuel dont l'œuvre et l'engagement politique se confondent avec le mouvement de
renaissance culturelle polynésienne qui a émergé dans les années 70-80. Lřexposition214 qui lui
a été consacrée au Musée de Tahiti et des îles à lřoccasion de la commémoration du 20e
anniversaire de sa disparition nřest que lřune des nombreuses expressions de reconnaissance de
la communauté intellectuelle et artistique de la Polynésie française envers lui. Le témoignage
de Michou Chaze, auteure de Vai La rivière du ciel sans nuages, et directrice de la photographie
de son film, Oraraa api,215 illustre éloquemment lřinfluence déterminante du poète-cinéaste sur
lřémergence de toute une génération de créateurs polynésiens :
Henri Hiro […] avait cette merveilleuse faculté d'attirer à lui, de rassembler autour
de lui des personnes, quelle que soit leur classe sociale. Il nous montrait la richesse
214
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de notre culture, mais ce n'était nullement un extrémiste, il ne dénigrait pas les
apports occidentaux. Henri regrettait seulement que l'on adopte la culture occidentale
au détriment de la nôtre. En un mot, je dirais qu'il est le PÈRE de la résurgence
culturelle. Nous lui devons le théâtre de John Marai [dramaturge tahitien], notre
conservatoire [école de danse, de musique, de chant…], nous lui devons TOUT.216
Éveilleur de consciences et de talents, Henri Hiro invita les Polynésiens à retrouver la fierté de
leur langue et de leur culture en s'inspirant de la richesse de la tradition Maohi. Cependant, il ne
prônait pas un nationalisme ethnoculturel obtus. Son ouverture à l'Autre se manifestait par des
influences en apparence contradictoires : celles de certaines valeurs protestantes et celles qui
provenaient en partie de la contre-culture libertaire française issue du mouvement contestataire
des années 60. Le retour à la terre, l'autosuffisance individuelle et collective, et la remise en
cause de la société de consommation sont en effet des idées qui, bien quřexprimées à travers des
formes propres à la culture Maohi, portent indéniablement la marque d'une ouverture au monde
et au vent de contestation de l'ordre dominant en Europe comme aux États-Unis. De ce point de
vue, Henri Hiro, dont l'écriture et la pensée révèlent cette convergence dřune exigence de
ressourcement dans la culture Maohi et une ouverture aux idées de la France libertaire et de
celle des philosophes du XVIIIème siècle, porte la marque d'un métissage culturel
particulièrement riche. Le mouvement dřidées qui a explosé en mai 1968 en France semble
avoir influencé Henri Hiro. De retour de ses études universitaires à Montpellier en 1973, bien
que profondément imprégné de valeurs chrétiennes, le poète questionnera l'existence même d'un

216

Entretien avec Michou Chaze, voir <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chaze_rencontre.html>.

77

dieu qui n'a pas su inspirer la révolte chez les Maohi aliénés par le colonialisme français.217
Ainsi, il déclara : « Ua pohe te Atua faahou / Dieu est mort, il nřy a plus de Dieu.»218 Comme le
souligne Antonino Tihiri Lucas, on peut percevoir lřinfluence conjuguée de Sartre et de
Nietzche sur la pensée de lřintellectuel polynésien. Son écriture porte la marque de ce
scepticisme religieux, comme il est possible de le voir dans son poème Ton Demain c’est ta
main.219 En effet, à travers ces vers, mêmes les Dieux Maohi sont indifférents à la souffrance
des hommes : « Les Dieux se prélassent […] ils sont indifférents au temps qui passe, insensibles
aux gémissements ...»220 Le destin des hommes se trouve entre leurs propres mains et non entre
celles des Dieux. Ce texte dřHenri Hiro nřexprime pas uniquement une révolte contre la
résignation à un ordre divin illusoire, il contient aussi un message politique profond traduit en
langage poétique. Implicitement, il s'agit d'une critique fondamentale de l'Autre non pas en tant
que représentant d'une ethnie mais bien plutôt comme porteur des valeurs aliénantes de la
société de consommation. Le poète invite ses lecteurs à prendre conscience que la dépendance
n'est pas une fatalité et que chacun détient le pouvoir de se libérer par son travail en utilisant les
ressources de la nature généreuse du Fenua. C'est aussi un appel à l'indépendance qui ne repose
pas sur la xénophobie mais sur un rejet dřun certain type de civilisation apportée par l'ancienne
puissance coloniale. La libération et la désaliénation auxquelles il appelle sont à portée de main
de tous, pourvu qu'ils se donnent la peine d'ouvrir les yeux et de valoriser les ressources de leur
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propre pays. L'auteur invite les Polynésiens à redécouvrir un mode de vie traditionnel fondé sur
l'autosubsistance qui leur permettrait de se libérer de leur assujettissement économique par
rapport au salariat et, grâce à cette autonomie acquise par un développement durable autocentré,
de la dépendance politique vis-à-vis de la France. Si ce projet de société profondément mûri
sřinsère dans une plus vaste vision de renaissance culturelle du peuple Maohi, il n'est pas sans
rappeler les utopies libertaires des années 60, inspirées des représentations du XVIIIe siècle. Il
n'adresse pas exclusivement sa critique à lřAutre, il la dirige également vers ses compatriotes
qui portent une part de responsabilité dans l'état de dépendance dans lequel ils sont tombés,
naïvement pris au piège du consumérisme et de l'argent facile distribué par la France à travers la
multitude d'emplois publics et parapublics grassement rémunérés. Dans ce questionnement
lucide sur la dépendance il rejoint Chantal Spitz qui va encore plus loin en reprochant à ses
compatriotes d'avoir vendu leur liberté, leur dignité et indirectement leur culture.
Dans un court-métrage composé de trois séquences, intitulé Oraa Api, la vie nouvelle, Henri
Hiro porte à l'écran sa vision de la renaissance culturelle Maohi à travers sa poésie. Il est luimême l'un des acteurs principaux de ce film presque entièrement tourné en tahitien avec des
sous-titres en français. Dans l'un des tableaux tournés sur un marae où il apparaît habillé en
costume traditionnel, avec derrière lui ses ancêtres, il évoque de façon métaphorique le
traumatisme causé par lřAutre à son peuple. Les étrangers sont revenus sur « une pirogue sans
balancier » mais ils ont instauré « un nouveau pouvoir qui séparait la pirogue du balancier. Or,
« le balancier est le support du peuple Maohi, l'image de sa sagesse et de sa science. Il faut
donc lui rendre son équilibre qui est le sens de son existence. Aujourdřhui le peuple Maohi est
une pirogue sans balancier, « débris emportés par les vents, battus par les flots turbulents.» À la
fin de cette scène le narrateur et lřauteur, Henri Hiro, pousse plusieurs fois un cri dans lequel se
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mêlent la détresse, la rage et l'espoir de son peuple ! Etu ! Etu ! Debout ! Debout ! La scène
suivante se déroule à Papeete où Henri Hiro joue le rôle d'un bourgeois emprisonné par les
besoins artificiels de la vie moderne en ville. La dernière scène est celle de la voie qu'il propose
à son apogée, c'est-à-dire le retour, le style, et le développement de l'autosuffisance de
l'indépendance grâce au travail de la terre et à la pêche. Ce court-métrage correspond très
exactement au poème évoqué plus haut. Il sřagit dřun message de révolte contre l'aliénation
imposée par l'Autre. Il exprime aussi lřespoir de sřen affranchir en bâtissant un mode vie
indépendant guidé par la sagesse des ancêtres.

2.2.2 Chantal Spitz : fragments d’un autoportrait intellectuel
Facit indignatio Versum
(L’indignation fait jaillir les vers)
Juvenal

Chantal Spitz, première romancière tahitienne, a été profondément influencée par lřappel à la
renaissance culturelle mahoi221 de Henri Hiro. Parmi les auteurs polynésiens, cřest elle qui
rejette avec le plus de force les stéréotypes aliénants de la vahiné. Avec Flora Devatine,
Marie-Claude Tessier-Landgraf, Jimmy Ly, et Michou Chaze elle a en effet fondé en 2002
Litt rama’ohi, la revue littéraire polynésienne qui offre un forum aux écrivains polynésiens.
Dans un questionnaire222 que lui a adressé Patrick Sultan en mars 2008, elle sřexprime avec une
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franchise rare chez un écrivain dans ce genre dřéchange, sur les valeurs qui imprègnent son
écriture et orientent son engagement politique. Cet entretien dans lequel transparaît une
esquisse de son portait intellectuel livre certaines clefs qui permettent de mieux saisir sa relation
ambigu et douloureuse avec lřaltérité. Fort modeste, peut-être parce quřelle ne souhaite pas se
laisser isoler par le statut d'écrivain nouveau dans la société tahitienne, elle hésite même à en
accepter le titre, bien quřelle soit largement considérée comme auteure majeure en Océanie :
«Jřécris. Cela fait-il de moi un écrivain ? Est-ce que jřai lřépaisseur, la densité dřun écrivain ? Je
nřen suis pas s re et je le dis sans fausse modestie. On me traite souvent dř« écrivain polynésien
majeur » ou autres choses de ce genre, mais au fond de moi, jřai juste le sentiment que jřécris
parce que je ne sais faire autrement.»223
Son engagement politique domine son œuvre et elle se définit comme une « anticoloniale
engagée politique tahitienne [pas polynésienne].»224 Ainsi, sa participation à des
manifestations et des occupations de bâtiments publics, sont des gestes politiques quřelle ne
distingue pas de son écriture. « Tous ces actes ont le même sens. Ils ont pour but lřaccession à
lřindépendance.»
Dès lors, la définition du sens de mon engagement en tant quřécrivain tombe dans la même
difficulté. Je suis engagée pour lřindépendance de mon pays ; cet engagement englobe tout mon
être.»225
Son désir de rompre les liens qui unissent encore la Polynésie à la France et à lřEurope, autre
dimension de la citoyenneté française, ne sřexplique pas uniquement par le traumatisme
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provoqué par les essais nucléaires. Sa vision de lřEurope est fondamentalement négative,
marquée par tous les drames provoqués par le rejet de lřaltérité qui ont ponctué son histoire. Si
elle se reconnaît une dette vis-à-vis de ce continent, théâtre de tant de crimes commis au nom de
la négation de lřAutre, cřest celle de « lřassurance que le Mal fondamental peut se faire homme.
LřInquisition, la Saint Barthélémy, les Croisades, la colonisation, lřesclavage, la Shoah, le
communisme dévoyé, le mur de Berlin, le racisme… .»226 Tout en dénonçant la contradiction
entre le discours idéaliste et la réalité, Chantal Spitz reconnaît néanmoins les droits de lřhomme
comme apport européen qui a enraciné au fond dřelle « le sentiment que tous les êtres humains
sont égaux non seulement en droit mais en humanité.»227 La visite du camp de concentration de
Dachau228 quřelle découvrit à lřâge de 10 ans a sans doute orienté cette vision partiale et sombre
dřune Europe tragique dont elle perçoit surtout les ombres. En ce qui concerne la
« métropole », à la question : « Vous estimez-vous loin de la France ? », sa réponse laisse percer
une forte colère, un certain dépit et de l'amertume qui soulèvent malgré tout un doute sur son
indifférence déclarée :

Très loin, géographiquement, culturellement, historiquement, linguistiquement. Je
nřai aucun sentiment de partager quoi que ce soit avec la France en tant que paysnation. Malgré tout ce quřon a voulu mřapprendre de force à lřécole, je ne me
reconnais pas dans ce pays ni dans son peuple. À aucun moment je ne me suis sentie
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part de la France. Le fait de parler et dřécrire en français ne mřen rapproche pas
plus.229

Quoi qu'il en soit, son choix est celui de l'indépendance et de la rupture avec la France avec
laquelle elle affirme nřavoir aucune affinité culturelle. Cette prise de position tranchée reflète
sa méfiance vis-à-vis des valeurs républicaines instillées dans les esprits par lřancienne
puissance coloniale. Dans le prolongement de cette remise en cause fondamentale de la culture
politique imposée de lřextérieur, elle rejette catégoriquement les notions de nation ou de
nationalisme qu'elle perçoit comme totalement inappropriés dans le contexte tahitien. Ainsi,
pour elle : « …le concept de Řnation’ est totalement étranger à lřorganisation politique de nos
îles. Le mot même de Řnation’230 nřexiste pas en tahitien. Cřest un concept qui nous est
étranger.» 231 Chantal Spitz souligne que même lorsque les Tahitiens parlent français, ils ne
lřutilisent pas. Les cadre de référence du sentiment d'appartenance auquel ses compatriotes
s'identifient c'est d'abord sa famille, puis son village, son île et puis, depuis peu, un archipel.
Pour l'auteur, son pays est « un accident de l'histoire » ;232 la Polynésie française est composée
de cinq archipels artificiellement233 réunis par la France. Le fait que les Marquises aient
récemment exprimé le souhait d'être rattachées à la métropole comme département révèle la
fragilité de la cohésion de l'ensemble polynésien, simple sous-produit de l'histoire coloniale.
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Bien qu'il existe aujourd'hui avec le statut d'autonomie des signes identitaires polynésiens tels
qu'un drapeau, un hymne, et même un ordre de Tahiti Nui, selon Chantal Spitz, tout cela nřa
aucune signification profonde ni pour les Polynésiens ni pour elle qui refuse résolument de se
définir comme un écrivain polynésien : « Je ne suis pas un écrivain polynésien. Je suis
tahitienne et jřécris. Je ne peux en dire davantage.»234 L'absence de lien émotionnel authentique
entre ces institutions officielles et les Tahitiens est à ses yeux reflétée par la métamorphose de la
signification de la polynésianité selon la langue employée. Ainsi, comme elle le souligne, « en
français, on peut être polynésien de souche, de cœur, dřadoption ... En tahitien, on ne peut être
Maohi que par naissance ou filiation. Aucun étranger, quel quřil soit, ne sera dit Maohi.»235
Chantal Spitz qualifie de « délires identitaires » ces concepts inadaptés236 à la sensibilité
profonde des Tahitiens. Dans cette perspective, on naît Maohi, on ne peut pas le devenir, et
l'appartenance à cette communauté est un lien ethnique. Comme nous le verrons plus tard, son
rejet explicite du concept de nation semble contredire son exaltation dřune maohitude « pure »,
qui, dans L’île des rêves crasés, mène à penser qu'elle défend une forme de nationalisme
ethnique. Cette hypothèse semble confirmée par sa répulsion pour le terme de « demi » qui, de
tous les concepts identitaires utilisés pour définir la polynésianité dans sa diversité, est celui qui
lui semble le plus révoltant. En effet, selon elle, il marquerait une volonté de différenciation de
la part des métis dont le motif serait de « se désolidariser des indigènes sauvages que furent nos
ancêtres et que continuent dřêtre certains de nos compatriotes.»237 Cette vision négative du
métis est paradoxale car lřauteur ne peut se réclamer elle-même « dřun sang tahitien pur.»
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Cette contradiction apparente donne sans doute la mesure du rejet dřun métissage honteux fort
mal vécu. Enfin, elle considère particulièrement révoltant le fait que ce sont les étrangers et
plus spécifiquement l'État français qui se sont arrogés le droit de définir l'identité culturelle de
son peuple.

2.2.3 Francophone malgré elle
Sa répulsion déclarée pour la France sur le plan culturel révèle aussi un profond malaise
identitaire, sans doute engendré par son acculturation, ses parents lui ayant interdit durant son
enfance de parler la langue tahitienne.238 Elle ne lřa donc acquise que plus tard, sans jamais la
maîtriser suffisamment pour en faire véritablement la langue d'écriture de toute son œuvre : « Je
suis capable dřécrire des courts textes en reo ma’ohi239 mais pas plus.» 240 Cette incapacité
dřécrire dans cette langue, symbole par excellence de la revendication identitaire tahitienne, est
une blessure lancinante pour une auteure qui combat avec sa plume pour lřaffirmation culturelle
Maohi. Elle doit aux encouragements de lřinspirateur de la renaissance culturelle tahitienne,
dřHenri Hiro lui-même, dřavoir trouvé le courage dřécrire en français. Sans ce soutien décisif
elle avoue quřelle nřaurait jamais publié : « J'écris en français et je n'ai plus de complexe. Cette
question était un des grands débats que nous avons eu avec Henri Hiro; s'il ne m'avait pas dit :
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« …je ne maîtrise pas assez le tahitien pour traduire tout ce que je veux en français. Parce que lřexercice me
demanderait toute une existence avant dřarriver au bout dřun texte que je continuerais sans doute de trouver
imparfait […] Je ne revendique pas ce que je ne sais pas même pour être dans la mouvance culturellement correcte.
Je parle tahitien parce que jřen ai décidé ainsi, parce que mes parents me lřont interdit dans mon enfance. Mes
enfants parlent tahitien parce quřils ont grandi dans des petits villages…». Ibid.
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Řécris, qu'importe la langue, écris c'est toutř, je n'aurais pas pour autant renoncé à l'écriture Ŕ
j'écris depuis toujours Ŕ mais je n'aurais sûrement jamais publié, jamais.»241
Bien quřelle se dise « décomplexée » dřécrire en français, il semble que la souffrance causée par
ce refoulement de la langue et de la culture tahitienne imposé par son milieu familial242 et la
frustration que provoque cette impuissance à sřexprimer dans la langue des Tahitiens avec
lesquels elle sřidentifie, pourrait éclairer la violence de son discours dans son premier roman.
En effet, francophone malgré elle, captive de la langue du colonisateur, elle ressent sa situation
linguistique comme une véritable humiliation et le fait de lřemployer comme un acte de trahison
vis-à-vis de son peuple : « Parler-lire-écrire en langue française [est] comme une traîtrise à mon
peuple, une justification de la domination étrangère, une collaboration avec lřÉtat
colonisateur… .»243 En cela elle se distingue radicalement de Léopold Sédar Senghor qui,
s'étant approprié la langue française, la percevait comme un apport culturel fécondant et non
comme une agression honteuse : « Il est vrai que le français n'est pas ma langue maternelle. J'ai
commencé de lřapprendre à sept ans, par des mots comme confiture et chocolat. Aujourd'hui, je
pense naturellement en français, et je comprends le français mieux qu'aucune autre langue.
Faut-il en avoir honte?» 244 De plus, le poète sénégalais assume pleinement son choix d'écriture
en français qu'il justifie par le fait d'être « métis culturel » enraciné dans la négritude mais aussi
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résolument tournée vers l'universel. 245 Chantal Spitz se place donc aux antipodes de lřidéal
senghorien de métissage culturel qui de son point de vue semble se réduire à une honteuse
trahison de sa propre culture. Cet appel au dialogue des cultures et à lřenrichissement mutuel ne
semble pas lřémouvoir. Peut-être faut-il chercher la cause de cette insensibilité au message du
poète sérère dans son acculturation douloureuse ? Alors que Senghor, solidement enraciné dans
sa négritude, pouvait sřouvrir au dialogue avec lřAutre, la romancière tahitienne, fragilisée par
une identité menacée, nřen a pas encore la force. Quoiquřil en soit, blessée par sa culpabilité de
parler et dřécrire en français, elle ne voit dans la francophonie et dans lřintérêt porté à la
littérature ultramarine en France, que le cheval de Troie dřune entreprise dřimpérialisme
culturel. Pour elle, la reconnaissance de cette littérature nřest quřun « … alibi au bienfondé de
la colonisation nouvellement dite diversité culturelle au sein de la francophonie […]
justification de lřassimilation récemment nommée progrès sociale dans le développement
économique… .»246 A ses yeux, ne pas démasquer cette intention assimilatrice dissimulée
derrière la notion de francophonie, cřest contribuer à la « dilution » de sa propre identité
culturelle.247 Chantal Spitz nřa pas de mots assez durs pour dénigrer cette francophonie quřelle
considère comme un complot hexagonal et une mystification : « La francophonie est une vaste
imposture ; c'est un réseau tramé autour du monde pour marier des peuples qui n'ont rien à voir
les uns avec les autres ; ce mot mřénerve […] Je suis censée être redevable à la langue française
qui m'a permis l'accès à la culture universelle. La francophonie c'est être redevable à la France
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de m'avoir donné la langue française.» 248 De plus, craignant dřêtre instrumentalisée par lřancien
colonisateur, elle se désolidarise 249 totalement de la francophonie en tant que mouvement
cherchant à préserver la diversité culturelle et linguistique du monde face à lřhégémonie
croissante lřanglais. Enfin, elle refuse catégoriquement de se considérer comme un écrivain
francophone :
Non, je ne me sens pas auteur francophone, je ne me sens pas non plus auteur
français. Dans la logique je ne suis pas auteur francophone, je suis auteur français ;
mon pays étant colonie française, je suis de nationalité française. Mais je ne suis ni
l'un ni l'autre. J'écris, point. Si l'Angleterre m'avait colonisée, si Petit-Thouars
n'avait pas repoussé Pritchard, j'écrirais en anglais ; et je serais toute aussi en colère.
Je ne suis pas auteur francophone, j'écris dans ma langue. Il se trouve que ma langue
d'écriture est la langue française, mais je ne suis pas francophone, je suis
tahitienne.250
Donc, lřhostilité radicale de Chantal Spitz nřest pas uniquement de nature politique et dirigée
contre lřÉtat français, elle est également culturelle et sřétend à lřEurope et à la francophonie en
tant quřidéal. La formulation même de son rêve dřémancipation exclut les schémas issus dřune
culture politique et de définitions identitaires imposées par l'Autre, contraires aux aspirations et
à la sensibilité des Tahitiens. Ce positionnement idéologique révèle aussi le regard éloigné
248

Entretien de Nicolas Cartron avec Chantal Spitz le 17 décembre 2001 au motu Maeva à Huahine publié sut le
site D’îles en îles <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/spitz_entretien.html>.
249

«Autre chose : la francophonie c'est une bataille de la France française contre la perfide Albion et l'anglophonie.
Et même si ce n'est pas mon problème je deviens un alibi. Alors ça devient mon problème car je suis l'exemple de
la béatitude du colonisé qui s'est approprié la langue française.» (Ibid.)
250

Entretien de Nicolas Carteron avec Chantal Spitz le 17 décembre 2001 au motu Maeva à Huahine publié sut le
site D’îles en îles <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/spitz_entretien.html>.

88

qu'elle porte sur les valeurs greffées dans l'esprit des Polynésiens par des apports extérieurs.
Cřest pourquoi elle conteste l'idée d'une indépendance dans le cadre des frontières actuelles de
la Polynésie française. De la même façon qu'elle rejette une définition identitaire imposée par la
France, elle ne souhaite pas qu'une fois cette souveraineté acquise, les autres archipels soient
soumis au pouvoir de Tahiti Nui251 imaginé par Oscar Temaru, le leader du parti
indépendantiste. Les valeurs qui sous-tendent ses conceptions de l'appartenance politique ou de
l'identité culturelle ne correspondent pas à la notion de l'État-nation mais bien plutôt à l'idéal
d'une communauté librement consentie, ayant pour cadre de référence lřadhésion de chaque
archipel qui compose la Polynésie française :
De quoi sera fait ce pays ? Chaque archipel aura à se prononcer. Je ne suis pas
partisan dřobliger les archipels à rester ensemble sous prétexte dřhistoire commune
comme lřa dit clairement et furieusement Oscar Temaru. Il me semble que chacun
doit choisir librement son avenir, son devenir […] Il nřest donc pas s r que le concept
de nation soit pertinent. Je pencherais plutôt pour une correction de lřhistoire […]
Quelque forme politique quřil nous faut inventer. Je continue de penser que nous
devons nous garder de reproduire servilement ce qui se fait ailleurs.252
Paradoxalement, la première romancière polynésienne ne semble pas se fermer complètement à
tout enrichissement extérieur, et va jusquřà se reconnaître de multiples influences étrangères :
celles qu'elle a subies au lycée et celles qu'elle a choisies à la suite d'un voyage au Chili à l'âge
de quinze ans pendant lequel elle a assisté à la campagne électorale de Salvador Allende. Cette
expérience déterminante dans sa formation intellectuelle a orienté ses intérêts pour la poésie de
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Pablo Neruda et la chanson engagée chilienne de Victor Jarra, Violetta Parra, et de Quiliapayun.
Elle lřa également conduite à sřouvrir aux idées de Che Guevara, Marx et Rosa Luxembourg.
Toutes ces influences l'ont menée vers un idéalisme de gauche qui imprègne sa conception de
l'altérité qui ne repose pas exclusivement sur des critères dřordre ethniques ou culturels mais
aussi sur la notion de classe sociale. Pour elle, lřAutre nřest donc pas seulement celui qui
appartient à un groupe ethnique différent, cřest est aussi celui qui est opprimé de par sa position
de classe dans la stratification sociale. Il serait injuste de caricaturer Chantal Spitz comme étant
un écrivain à lřhorizon limité par un système de pensée rigide ; néanmoins, L’île des rêves
écrasés porte la marque dřune conception marxiste des conflits de classes. Son interprétation
de la complexité des relations interethniques est également dominée par ce paradigme. Ainsi,
dans ce premier roman, dans la représentation de lřaltérité, le déterminisme de la confrontation
semble lřemporter sur la possibilité dřune conciliation. Cela sřexplique en grande partie par le
fait quřelle perçoit son peuple comme fondamentalement victime dřune succession de
traumatismes infligés par lřAutre compris comme lřhomme blanc : « …Un peuple de
survivants. Au sens littéral du terme. Survivants des voyages océaniques. Survivants de
lřévangélisation. Survivants de la colonisation. Survivants du nucléaire. Survivants de la
modernisation.»253 Chantal Spitz a donc une conscience aiguë de toutes ces agressions et
traumatismes subies par les Tahitiens depuis les premiers contacts avec le monde occidental.
De plus, tourmentée par un métissage culturel douloureux, elle confond ses propres souffrances
avec celles de son peuple : « Je nřai pas lřimpression dřêtre héritière mais plutôt de faire corps
avec les peuples qui ont toujours eu à subir une domination quelconque. Faire corps, si jřose
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dire, avec un corps de douleurs historiques.»254 Ce premier roman polynésien peut être
considéré comme un roman historique doloriste, car, pour reprendre lřexpression de lřécrivain
Papouan néo-guinéen Steve Windeo,255 il offre une « réécriture » de lřhistoire de Tahiti dřun
point de vue océanien. De plus, à travers cette représentation endogène des Tahitiens, Chantal
Spitz milite pour la reconnaissance des Maohi et de leur renaissance culturelle. Elle reprend
aussi le mythe de la Nouvelle-Cythère, quřelle représente cependant comme un paradis perdu,
écrasé par la figure maléfique de lřAutre.

2.2.4 Les rêves écrasés de Chantal Spitz : De la négation par l'Autre à
l'affirmation de soi
« …Cřest curieux un écrivain. Cřest une contradiction et aussi un non-sens. Ecrire cřest aussi ne
pas parler. Cřest hurler sans bruit … »256
Marguerite Duras

Dans Orphée noire257 Jean-Paul Sartre répondait aux Européens qui sřétonnaient de lřesprit de
révolte des écrivains Africains en lançant « Quřest-ce donc que vous espériez, quand vous ôtiez
le bâillon qui fermait ces bouches noires ? Quřelles allaient entonner vos louanges ? » 258 Ces
questions auraient pu préfacer le premier roman polynésien car, cřest bien un cri échappé dřune
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bouche polynésienne en apparence bâillonnée qui sřéchappe des pages du premier roman de
Chantal Spitz. Cette identification avec le destin tragique de son peuple est la principale source
dřinspiration de L'île des rêves écrasés, à travers laquelle sřexprime la révolte contre l'atteinte à
l'authenticité de la culture Maohi. Dès sa parution en 1991, ce roman fit scandale car il brisait
les mythes construits par la littérature coloniale dřune Polynésie paradisiaque. Il retrace
lřhistoire dřune famille métisse sur plusieurs générations à travers laquelle lřauteure interprète
les différentes transformations et chocs culturels que la société polynésienne a subies du fait de
la colonisation. Le destin de cette famille métisse est une allégorie de celui de la Polynésie. La
dédicace259 consacrée à Toofa, sa grand-mère et à Emily-Emere sa mère, deux noms de
personnages importants de son roman, indique le caractère en partie autobiographique de cette
œuvre. Aux antipodes de la littérature coloniale, ce premier roman tahitien place les
Polynésiens au centre de la narration. Ils ne sont plus un élément dřun décor exotique, mais ils
sont représentés dans toute leur humanité. Il sřagit dřune véritable prise de possession par
lřécriture de la représentation des Tahitiens tels quřils se perçoivent eux-mêmes, plutôt que tels
quřils ont été inventés par les fantasmes occidentaux. Ici il conviendrait de préciser que cette
représentation nřest pas une imitation de la réalité mais une interprétation à travers la sensibilité
de lřauteure. Il est en effet fort probable que le regard quřelle porte sur « son peuple », en tant
quřintellectuelle de gauche ayant voyagé à lřétranger, ne corresponde pas tout à fait avec celui
des Tahitiens dont la formation culturelle et les valeurs sont différentes. De plus, la notion de
peuple à laquelle elle se réfère souvent est ambiguë dans le contexte polynésien. En effet, de
quel peuple sřagit-il ? Inclut-elle uniquement les Tahitiens « de sang pur » et exclut-elle ceux
dont lřapparence physique peut être hybride, chinoise ou européenne, mais dont la culture est
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surtout polynésienne ? Il nřest pas possible de trancher ici ce débat, mais ce que lřon peut
affirmer avec certitude, cřest que la parution de ce livre en 1991 marque un tournant décisif
dans lřhistoire littéraire polynésienne, car pour la première fois une Tahitienne produisait un
roman. Cette appropriation de lřécriture par une femme pour parler de soi et de sa relation avec
lřAutre constitue un fait majeur, car il marque une volonté de rompre avec le mensonge du
mythe tahitien, aliénant bien que parfois flatteur, et de parler enfin de sa propre réalité
culturelle, politique et sociale.
Dans l'île des rêves écrasés Chantal Spitz déconstruit certaines représentations des Polynésiens
inventées par lřAutre. A travers sa propre réinterprétation de lřhistoire, elle crée une nouvelle
image des Tahitiens dans laquelle ils sortent de lřétat dřobjet pour recouvrer toute leur humanité
et leur dignité. Dans cette réécriture de lřhistoire depuis les premiers contacts avec les
Européens, elle donne la parole à ceux à qui elle avait été confisquée. Ses personnages
deviennent les porte-parole de son peuple qui sort ainsi du mutisme dans lequel l'avait enfermé
les stéréotypes et les projections de lřAutre. Cette métamorphose de la représentation s'opère
par un changement dans de la focalisation du récit. Contrairement à la littérature coloniale,
«l'indigène » se situe au centre de la narration et partage ses émotions et son vécu. Cependant,
dans ce premier roman tahitien, le propos de l'auteur n'est pas de simplement corriger une
interprétation faussée de l'histoire de son peuple, il est aussi de le guider vers une prise de
conscience politique et une renaissance culturelle. Elle ne cherche donc pas simplement à offrir
une représentation du monde polynésien tel qu'il est, mais tel qu'il pourrait redevenir. On peut
sentir ici que ce qui importe pour l'auteur, ce n'est pas uniquement de faire comprendre les
mécanismes d'aliénation culturelle et de soumission subis par les Tahitiens, il s'agit pour elle de
transformer son pays. La conception de son rôle d'intellectuelle dans la société tahitienne
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rappelle la fameuse onzième thèse de Marx sur Feuerbach.260 Son œuvre remplit donc une
double fonction : dřune part elle contribue à reconstruire la mémoire tahitienne à travers une
réécriture tahitienne de lřhistoire, et dřautre part, elle favorise une prise de conscience sociale
insulaire qui légitimerait une rupture politique avec la France.

Sur le plan personnel, l'écriture de ce roman semble avoir été, pour cette auteure profondément
blessée par toutes les atteintes à la dignité et à l'identité peuple, une véritable catharsis à laquelle elle
invite les Tahitiens à se livrer afin qu'ils se libèrent des aliénations qui les empêchent d'être euxmêmes. En s'identifiant aux personnages du roman et à son message libérateur, ses destinataires
tahitiens peuvent eux aussi se « purger » des blessures et des humiliations refoulées sur lesquelles ils
n'avaient peut-être pas encore su mettre de mots. De ce point de vue, Chantal Spitz se fait
psychothérapeute de sa société car grâce à son écriture les inhibitions qui enfermaient les Tahitiens
dans le non-dit commencent à être surmontées. Naturellement, il ne s'agit que d'une contribution à ce
processus de thérapie collective, L'île des rêves écrasés nřétant pas le livre de chevet de tous les
Polynésiens. En outre, si Chantal Spitz contribue à cicatriser certaines plaies causée par les
représentations coloniales qui atteignaient le Polynésien dans lřestime de soi, de façon paradoxale
elle inflige dřautres douloureuses blessures narcissiques à coup de plume. En effet, elle accuse son
peuple de lâcheté, de vénalité, et de complicité avec un système politique qui à ses yeux est encore
aujourdřhui porteur d'aliénation et de domination. Ces insultes visent sans doute ses ennemis
politiques, mais elles ont aussi pour objet dřinviter les Tahitiens à adhérer à son projet séparatiste en
humiliant ceux qui ne rejettent pas la main tendue de lřancienne puissance tutélaire. En effet, en
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pratiquant un amalgame entre la France dřaujourdřhui et les injustices de la période coloniale dřhier,
elle cherche en jouant de lřaiguillon de la fierté à convaincre les Tahitiens hésitants261 que la rupture
avec la France est la seule voie de la dignité et de la reconnaissance par lřAutre de leur identité. Pour
lřinstant il semble que ce point de vue ne soit pas majoritaire dans lřélectorat polynésien. Cela
explique sans doute le ton et le style provocateur de Chantal Spitz qui révèlent la frustration dřune
intellectuelle se sentant incomprise par le peuple au nom duquel elle entend parler. Néanmoins, en
provoquant l'indignation de ceux qui se sentaient touchés par ses invectives, sa grande liberté de
parole a au moins suscité un débat dans la société polynésienne. De plus, il est possible quřen
nommant et en dénonçant les violences subies par les Tahitiens à travers lřhistoire coloniale, elle ait
peut-être contribué à ce qu'elles ne se traduisent pas par une explosion de violence physique.
Néanmoins, sur ce point, la question demeure ouverte, car quelques années après la publication de
son roman, Papeete a été la proie de plusieurs émeutes262 liées aux inégalités sociales et à la reprise
des essais nucléaires souterrains décidés sous la présidence de Jacques Chirac. Naturellement, il serait
impossible et injuste dřattribuer lřorigine de ces événements à la littérature, car Chantal Spitz est
certainement plus lue chez les universitaires que chez les émeutiers qui ont saccagé lřaéroport de
Faaa. Malgré tout, on peut sřinterroger sur la fonction sociale de L’île des rêves cras s. En effet, si
ce roman a sans doute été une catharsis pour Chantal Spitz sur le plan personnel, lřa-t-elle aussi été
sur le plan social ?
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Sous sa plume, les Tahitiens ne correspondent pas à lřimage du bon sauvage insouciant et heureux.
Sa lecture de la situation culturelle de la Polynésie s'inscrit dans une perspective classiquement
anticoloniale. Son paradigme dominant est que la culture et le peuple maohi ont été victimes d'une
agression extérieure qui pourrait leur être fatale sans une vigoureuse renaissance culturelle et une
émancipation politique totale. Son aspiration au retour vers une certaine « pureté culturelle Maohi »
va complètement à l'encontre du processus de transculturation qui façonne la polynésianité
émergente. Cette affirmation passionnée de la Maohité vient nous rappeler la difficulté d'implanter
dans le contexte polynésien la notion de créolité telle que définie par Édouard Glissant. En effet,
dans l'archipel polynésien où la population endogène domine, contrairement aux Antilles où
l'écrasante majorité des habitants sont venus d'ailleurs, produire un migan constituerait un acte
d'agression contre lřidentité Maohi. Ici, on naît autochtone et il semble bien difficile et douloureux de
se faire accepter comme tel lorsque lřon appartient à une communauté allogène. La primauté de la
culture endogène est un aspect incontournable de l'équation multiculturelle polynésienne. La
légitimité de cette primauté est le fil rouge qui court tout le long du discours de Chantal Spitz sur
l'identité et l'altérité dans ce roman. Dans le prologue, elle interprète dřemblée le contact avec les
Européens comme une trahison et un traumatisme. Tout d'abord, les Polynésiens auraient perçu les
Européens avec une admiration et bienveillance : « Ils sont arrivés un jour, sur leurs vaisseaux sans
balancier, donnant raison à la parole oubliée. Nous les avons accueillis, ces étranges frères venus
d'ailleurs, a annoncé longtemps auparavant. Nous les avons aimés…. »263 Selon Chantal Spitz, ces
Européens ont été bien accueillis et ont reçu tout l'amour des Polynésiens. Cet amour et cette
confiance ont été trahis, car ces étrangers « assoiffés de pouvoir immérité »264 se sont appropriés les
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terres grâce à la complicité de quelques traîtres. Puis, ce fut une véritable invasion, car tels des bancs
de poissons volants, ces étrangers, véritables naufragés de leur société d'origine « déliquescente », se
sont échoués sur les rivages heureux du Fenua : « Comme ces marara265 qui arrivent en grappes sur
la plage de sable fin, ils ont dérivé de plus en plus nombreux, hommes et femmes, fuyant la
déliquescence de leur monde.»266 Cette philippique contre les envahisseurs qui, à force de ruse, sont
parvenus à s'emparer « pouvoir immérité » se situe dans la tradition anticoloniale de la littérature
francophone. Elle rappelle le discours du personnage de la Grande royale dans L'aventure ambiguë de
Cheikh Hamidou Kane qui dénonçait les étrangers qui savaient « vaincre sans avoir raison.»267
Sa représentation de l'altérité est résolument négative. La vahiné,268 « rayon de soleil »,269 créée
« dřamour pour lřamour »270 sur laquelle les hommes blancs portent un regard concupiscent est
idéalisée. Elle est comparée aux « femmes pâles, délaissées à la peau blanche.»271 Ces mêmes
femmes blanches et laides dirigent leur désir vers le Tane Maohi,272 « sauvage et beau.»273 Cet
homme polynésien, objet des fantasmes de la femme blanche, est à son tour « jalousé par
l'homme blanc.»274 Selon le narrateur, même dans l'amour, l'intrus, l'Autre se distingue
fondamentalement des Polynésiens. La rencontre des corps, loin de favoriser une harmonie, crée
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une incompréhension et une souffrance car pour les Européens, elle n'est que le péché, alors que
pour les Polynésiens elle est une célébration, une fête « des corps et des âmes.»275 L'homme
blanc et pâle pose son regard impur sur la vahiné « à la peau dorée, fille du Soleil [...] Les longs
cheveux noirs déroulés comme des cascades évadant des montagnes… .»276
… Ces femmes et ces hommes
Ces corps splendides dénudés
Faisant monter dans leurs corps pâles
Le frémissement du désir
Ces danses, appelle à l'amour
Créée d'amour pour l'amour
Belle parmi les femmes
Rêve de l'homme blanc
Toujours désirée
Parfois aimée
Vahiné maohi
Jalousée de la femme blanche …277
Les hommes et les femmes maohi incarnent la beauté, la pureté, et lřérotisme dépouillé de toute
culpabilité, tandis que les Blancs sont laids et jalousent la splendeur des Polynésiens. Dans la
représentation de Chantal Spitz, les Européens semblent appartenir à une autre humanité. Leur
pâle laideur et leurs désirs impurs semblent souiller le monde paradisiaque dans lequel vivaient
les Tahitiens avant d'être infectés par le venin de la honte du corps et de ses plaisirs :
275

Spitz 23.

276

Spitz 21-22.

277

Spitz 22- 23.

98

Le rêve est devenu réalité dans les fare niau, bulles suspendues en dehors du temps et
des hommes. Mélange des corps qui se découvrent, différents et pourtant si
semblables dans l'éternel émerveillement du plaisir l'amour. Pêché pour le monde
policé des hommes blancs. L'hymne à l'amour pour notre monde, cycle immortel de
la nature, créé par les dieux des cieux pour la fête des corps et des âmes.278
Même si cela est paradoxal chez une auteure qui cherche à briser les clichés sur la Polynésie,
Chantal Spitz semble vouloir entretenir le mythe de la Nouvelle-Cythère. La société tahitienne
qu'elle décrit apparaît comme idéale, bulle de bonheur et d'innocence crevée brutalement par
l'intrusion d'étrangers à la peau brulée par le soleil. Ce sont ces missionnaires qui, avec leurs
commandements, ont corrompu l'harmonie dans laquelle vivaient les Tahitiens avant les
premiers contacts avec l'homme blanc.279 La représentation de lřaltérité par Chantal Spitz est
tellement négative que lřon peut s'interroger sur son caractère xénophobe. En effet, si l'on
inversait simplement les rôles, et que toutes les vertus comme la beauté soient attribuées aux
Européens et toutes les tares et la laideur données aux Polynésiens, le texte ne serait-il pas
immédiatement perçu comme contenant un discours raciste ? Ce n'est pas la critique raisonnée
de l'intrusion traumatisante de l'Autre dans la société polynésienne des temps anciens qui
semble exprimer ce racisme, mais bien plutôt un essentialisme qui rappelle, à rebours, les
clichés les plus réducteurs de la littérature coloniale. C'est en effet par nature que ces pâles
Européens sont laids, vicieux, et pervers. Cette caricature est tellement excessive que l'on peut
légitimement se demander si elle n'a pas pour but de retourner les destinataires de ce discours
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contre cette incitation apparente à la haine raciale. En effet, il est très difficile de prêter à une
intellectuelle de gauche déclarant que « tous les êtres humains sont égaux non seulement en
droit mais en humanité »280 de si sombres desseins. De plus, si le narrateur exprime des points
de vue racistes à un certain moment du récit, ne signifie pas nécessairement que l'auteur et
lřensemble de son discours le soient aussi. Enfin, ne serait-il pas injuste d'inverser les rôles sans
tenir compte des racines de cette xénophobie apparente, car à l'origine, ce fut bien l'Autre venu
d'Europe qui rejeta la culture et les coutumes polynésiennes pour venir imposer les siennes
comme l'illustre ce poème contenu dans le prologue de ce roman :

Excessive terre Maohi
Trop de beaux jours, pas d'hiver
Trop de soleil, pas de neige
Trop de chaleur pas de froid
Trop à manger
Dans la mer et sur la terre
Pas de crève-la-faim
Pas de mendiants errants
Trop de vie en communauté
Trop d'entraide
Trop de partage
Véritable enfer.
Ces femmes et ces hommes
Ces corps splendides dénudés
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Faisait monter dans leur corps pâle
Le frémissement du désir
Ces danses, appel à l'amour
Rythmé par le battement lancinant des tambours
Ces chants, éclats de l'âme
Rouleau se brisant sur la barrière de récifs
Véritable enfer. Oh mon Dieu qui est au ciel
Ne me laisse pas succomber à la tentation
Mais délivre-moi du mal.
Mais délivre-moi du mal.281
Chantal Spitz représente la société polynésienne d'avant les premiers contacts comme un monde
idéal dans lequel n'existaient ni la culpabilité de la sexualité, ni la faim, ni injustices sociales
criantes; bref le paradis terrestre rêvé par les philosophes du XVIIIe siècle. Ce qui est implicite
dans ce discours c'est quřen imposant un système économique favorisant les inégalités, cřest
lřAutre qui a corrompu la société polynésienne. Comparer le tableau idyllique de la société
polynésienne dřavant les premiers contacts avec le monde extérieur avec la description quřen
font les Océanistes d'aujourd'hui est particulièrement édifiant. En effet, Marshall Sahlins et
Irving Goldman282 « classent Tahiti parmi les sociétés stratifiées. »283 La différence entre le
tableau de la stratification sociale de Tahiti avant les premiers contacts peint par Chantal Spitz,
et celui des ethnologues est particulièrement intéressante. À travers la description de ce paradis
perdu, point par contraste la critique de la Polynésie d'aujourd'hui. En embellissant le Tahiti des
281
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temps anciens pour mieux critiquer celui d'aujourd'hui, lřauteure marche sur les pas des
philosophes du XVIIIe siècle qui utilisaient une société tahitienne inventée pour mieux
combattre l'idéologie dominante chez eux. Cette comparaison défavorable à l'Europe était leur
argument pour démontrer quřun autre type de société pouvait offrir du bonheur à tous. Si Tahiti
n'avait pas existé, ils lřauraient inventé. En fait, ils l'ont tellement rêvé qu'ils en ont fait un
mythe dans lequel se mêlent fantasmes de liberté sexuelle et utopie sociale. Le Tahiti ancien de
Chantal Spitz n'est guère différent, c'est aussi en grande partie une île imaginaire où
lřabondance, le partage, et l'entraide avaient empêché la pauvreté de se développer comme en
Europe. Pourtant, dans sa critique du missionnaire représentant lřAutre, comme agent de
déstructuration sociale et d'acculturation, sa narration semble correspondre de plus près à la
réalité historique. La déstructuration de la société et le renversement des valeurs sont exprimées
à travers un langage qui empreinte le souffle poétique de la tradition orale tahitienne. La
sexualité traditionnellement fêtée par les polynésiens devient une source de honte. Ce malheur
qui s'abat sur les polynésiens provient du monde extérieur, de lřAutre. Mais il ne vient pas seul,
il est accompagné de la destruction de la culture maohi dans son ensemble. Cet ethnocide est
commis au nom de Dieu. Lřacculturation imposée par les missionnaires à travers des
commandements qui instillaient dans lřesprit des Tahitiens la notion de culpabilité, est dénoncée
avec force : « Parole du seul vrai Dieu, leur dieux. Voici la loi. Voici la parole.
Commandements à respecter : «Tu te vêtiras sobrement... Afin que ton corps ne soit plus objet
de désir. Tu te baigneras loin des regards concupiscents. Tu ne laisseras plus ton corps nu se
balancer langoureusement dans les rivières afin que ton corps ne soit plus objet de tentation. »284
Chantal Spitz ne dénonce pas uniquement lřAutre en tant que colonisateur, victorieux sans
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grand mérite, elle prend aussi à partie ceux qui parmi son peuple se sont faits les complices de
cette acculturation :
Ils t'ont appris leur langue, leur façon de penser
Ils t'ont donné leurs valeurs, leurs goûts
Ils ont gagné sans grand mérite
Tu les as vraiment bien aidés
Tu es devenu un singe bien dressé.
Maohi d'aujourd'hui, tu es de
Ceux qui ne savent plus penser
Ceux qui exécutent les ordres
Ceux qui imitent et rejettent leur identité
Ceux qui suicident leurs âmes et vendent leur Terre
Ceux qui bradent leur patrie
Ceux qui admirent l'étranger
Et trouvent meilleur le voisin
Ceux qui se courbent devant l'injuste
Et se cassent devant qui les méprises.285
Ce quřelle dénonce ici, cřest lřaliénation de ceux qui bradent leur patrie et surtout la servilité
suicidaire de ceux qui se placent au service des destructeurs de leur peuple et de leur culture.
Elle interpelle aussi ceux qu'elle juge responsables de cette autodestruction : «Maohi, quřont-ils
fait de toi ?/les aideras-tu te voler ton âme /les laisseras-tu te voler ta patrie » et elle conclut ce
poème en exhortant son peuple de ne jamais oublier que « les singes dressés sont toujours
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pathétiques.» 286 Le discours de Chantal Spitz cherche à provoquer un sursaut de fierté chez les
Polynésiens qui sont à ses yeux les artisans serviles de leur propre abaissement et de leur perte
dřidentité. Le récit nous fait entrer dans une allégorie dans laquelle l'histoire de la Polynésie se
confond avec celle d'une même famille sur plusieurs générations. C'est de nouveau l'occasion
pour l'auteur de contraster le monde polynésien pur et heureux au monde occidental destructeur
et aliénant. Ce monde polynésien idéal est par village Maéva287 paisiblement entre la fin du
XIXe siècle et le début du XXe siècle, « moment où les grandes nations, celles qui se disent
civilisées, découvrent les bienfaits de l'ère industrielle.»288 À cette époque, une grande partie de
la Polynésie vit toujours isolée et protégée du monde son mode de vie traditionnel est à peine
perturbé : « On vit en communauté, au rythme calme de la nature, éternel recommencement du
cycle de la lune, des étoiles et des marées. Les enfants y sont fils du village, et les mères veillent
sur les leurs ceux des autres, sans distinction.»289 Le village polynésien vit heureux et
paisiblement en harmonie avec la nature sans avoir aucun besoin « des bienfaits de l'ère
industrielle.»290 Faisant écho aux idées de Henri Hiro sur la nécessité de retrouver un mode de
vie traditionnel, Chantal Spitz critique ici implicitement la société de consommation sans
laquelle les Polynésiens vivaient heureux. Cet appel au détachement par rapport aux biens
matériels suggère aussi l'idée d'indépendance politique. Ce message indépendantiste semble
indiquer que les destinataires de son œuvre soient polynésiens. Néanmoins, il comporte
également une portée universelle en ce qu'il intéresse tout ceux qui à travers le monde,
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cherchent à vivre librement sans être assujettis aux contraintes aliénantes de la production
industrielle. Se détacher de cette forme de servitude quřest la soumission aux diktats du
taylorisme et de la modernité est une forme d'affirmation de soi contre les valeurs apportées par
le colonisateur. Cřest donc dans cette paisible communauté polynésienne que naît le
personnage de Tematua dont le nom signifie vigueur en tahitien. Son père Maévarua,
conformément à la tradition polynésienne, prend le placenta de son fils et l'enterre dans la terre
familiale en priant. Sur le placenta il a planté un uru. 291 Sa prière reflète un syncrétisme
religieux car tout d'abord, proche du marae,292 il s'adresse aux esprits des pères : «Esprit
bienfaisant du marae/Vous qui avez toujours protégé nos pères/et qui aujourd'hui encore veillez
sur nous/je vous confie la vie de mon fils...» 293 Puis il termine par un notre père. Ainsi,
Tematua « bénéficie maintenant d'une double protection, celle de l'ancien ordre celles du
Nouveau Monde.»294
À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, le christianisme a été intégré par la société
polynésienne et cřest cette société imprégnée de valeurs chrétiennes qui va être de nouveau
agressée par le colonisateur. Cette fois-ci l'agression n'est pas religieuse et culturelle, mais elle
se présente sous la forme de l'intrusion de la violence d'État provoquée par le choc des
nationalismes européens. Le bonheur Maohi est encore une fois menacé par l'intrusion de
l'Autre qui cette fois, prend le visage d'un militaire français « à la démarche hautaine » vêtu de
blanc venant annoncer dans le fare putuputaraa 295quřil faut défendre « la mère patrie » contre
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l'Allemagne. « L'étrange militaire ne prend pas la peine de remercier Dieu, ni d'accueillir
l'assemblée, et encore moins de se présenter.»296 Alors quřil vient prélever l'impôt du sang,
lřétranger piétine la dignité des Polynésiens en méprisant leur culture. Il s'exprime dans une
langue que la plupart des insulaires ne comprennent pas et c'est le pasteur qui fait office
d'interprète : « Je suis venu vous annoncer que la mère patrie est en grand danger.
L'Allemagne nous a déclaré la guerre et notre patrie a besoin de tous ses enfants pour la
défendre. C'est pourquoi je suis venu à vous confiant, car je sais que tous les enfants de notre
grande nation se lèveront ensemble pour la défendre et chasser l'envahisseur étranger de notre
sol.» 297
Pour Chantal Spitz cet appel au patriotisme des Polynésiens est une imposture car ils ne sont pas
français mais bien Maohi. Les Français se sont installés de force au Fenua mais ils ont l'audace
de demander de l'aide pour chasser l'étranger de chez eux alors qu'ils sont des envahisseurs en
Polynésie. L'auteur repousse violemment lřidée que des Polynésiens puissent être considérés
comme français, nřayant entendus le nom de la France qu'une demi-douzaine de fois dans toute
leur vie.298 Selon elle, c'est par goût de l'aventure et non par patriotisme que les Polynésiens
s'engageront dans l'armée française. Là encore, les Tahitiens ont été trompés par l'Autre, ils
ne sont pas reconnus comme des êtres humains, ils sont réduits à l'état de chair à canon à
l'usage du pays qui les a colonisés. Les jeunes Tahitiens qui s'engagent le font beaucoup plus
par esprit d'aventure et insouciance que par patriotisme comme voudrait le faire entendre la
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propagande coloniale : « Bien sûr qu'ils vont accepter de partir, ces taurearea,299 non pour aller
défendre cette Mère patrie inconnue, mais pour sortir de chez eux, voire ailleurs. Ils n'ont pas
peur, eux qui n'ont aucune idée de ce que peut être une guerre… »300 Cinq ans plus tard douze
enfants de Manava sont morts, tués sur une terre étrangère. Leurs parents ne seront prévenus
que par des lettres officielles qu'ils sont incapables comprendre car elles sont écrites en
français.301 L'auteur rejoint ici la thématique de l'ingratitude de la France par rapport à ses
citoyens d'outre-mer qui ont contribué à sa défense. Tamatua rentrent au Fenua traumatisé302 par
l'expérience de la guerre. C'est en se plongeant dans l'océan qu'il se purifie de la souillure que
lui a imposée la « folie de l'homme blanc.» 303 Le Tahitien et son pays représentent la pureté et
lřAutre la source du malheur.

2.2.5 Célestine Hitiura Vaite: Faire sortir le « petit peuple» tahitien du silence
Chantal Spitz, Louise Peltzer, Marie-Claude Tessier-Landgraf, et Ariřirau soulèvent toutes des
questions liées à la quête identitaire, au métissage culturel et à la quête de reconnaissance par
l'Autre. Ces écrivaines peuvent être considérées comme des « intellectuelles » appartenant à des
catégories sociales relativement privilégiées. Chantal Spitz est une écrivaine de réputation
internationale largement lue dans le Pacifique anglophone, Louise Peltzer est présidente de
l'Université de la Polynésie Française, Marie-Claude Teissier-Landgraf a travaillé pour des
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organisations internationales, et Ariřirau a suivi des études doctorales dans une prestigieuse
université new-yorkaise.304 La façon dont elles représentent les questions culturelles, politiques,
et sociales de leur pays porte la marque de leur appartenance sociale et de leur formation. Il
serait tout à fait injuste de leur faire le reproche de leurs origines dřautant quřelles n'enlèvent
rien à la qualité de leurs œuvres. De plus, la culture polynésienne traditionnelle étant enracinée
dans l'oralité,305 il est naturel que la jeune littérature tahitienne émerge dans un milieu social
dans lequel la littérature et la pratique de l'écriture n'étaient pas complètement étranger. Cela
dit, Célestine Hitiura Vaite enrichit la palette des représentations des Tahitiens par une
sensibilité puisée à la source même de la culture populaire polynésienne d'aujourd'hui. En cela,
elle semble se distinguer des autres écrivaines du Fenua306 dont la production littéraire se
rattache, par la forme et parfois dans sa substance, à la culture universitaire et un certain «
intellectualisme.» Née à Papeete en 1966 d'une mère tahitienne et d'un père français absent,
l'auteure vit actuellement en Australie. Elle a été élevée à Faa'a, une commune populaire de
Tahiti dont le maire a longtemps été Oscar Temaru, le leader du mouvement indépendantiste
polynésien. L'Arbre à pain, son premier livre publié en 2000, a été suivi de Frangipanier en
2004 et de Tiare en 2006. Le choix de ces titres, symboles végétaux du Fenua, révèlent son
attachement profond à sa terre natale.
Dans le recueil de nouvelles intitulé L’arbre à pain, Célestine Hitiura Vaite brosse un tableau
très vivant du milieu populaire Maohi307 dont elle est issue. Dans la vision kaléidoscopique de la
société tahitienne quřoffre la jeune littérature polynésienne, Célestine Hitiura Vaite porte notre
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regard vers le bas de lřéchelle sociale. En cela, elle rompt très nettement avec les
représentations idylliques de Tahiti qui foisonnent dans la littérature coloniale.
Lřautoreprésentation crédible des Tahitiens quřoffre L'arbre à pain est une contribution non
négligeable au processus de transformation de la relation à lřAutre. En effet, la littérature
polynésienne actuelle permet aux Tahitiens de sřéchapper des images aliénantes fabriquées et
imposées par des étrangers. Elle leur offre un miroir dans lequel ils peuvent prendre conscience
dřeux-mêmes. À partir de cette image reconstruite, ils peuvent alors se faire reconnaître par
lřAutre.
Publiée dans quatorze pays, elle a reçu en 2004 le Prix littéraire des étudiants décerné à
l'Université de Polynésie Française. À ce succès sřajoute une reconnaissance exceptionnelle
dans son propre pays car L'Arbre à pain est le livre le plus lu en Polynésie française. Les
quarante-trois nouvelles de cet ouvrage, à travers plusieurs épisodes de la vie de Matarena, une
mère de famille polynésienne, brossent un tableau de la société tahitienne vers la fin des années
soixante-dix. Comme presque tous les livres polynésiens celui-ci contient un glossaire de mots
tahitiens et français employés à Tahiti. Cependant, l'influence du français de Tahiti et du Reo
tahiti sur l'écriture de Célestine Hitiura Vaite dépasse de très loin la simple présence de
quelques tahitianismes dans le texte. Cette écriture empreinte toute la saveur de la langue
française telle qu'elle est parlée à Tahiti. Ainsi, on peut remarquer çà et là un mélange de
tahitien et de français local :
«ř Ia ora na,[308] dit la vendeuse.
«řIa ora na, copine .»309
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Ou encore de nombreux exemples dřalternance codiques qui témoignent des effets dřun contact
prolongé entre le tahitien et le français : « Allez,řaiu ma! Hařa vitesse [310].»311 « Il faut acheter
un matelas ‘api [312].» 313
Ce choix délibéré de l'auteur de puiser dans une langue orale métissée constitue un geste
d'affirmation identitaire. Cela reflète la dynamique de métissage culturel à l'œuvre en Polynésie
française. Ce processus englobe tous les aspects de la vie sociale à Tahiti. Les cultures
tahitienne et française ainsi que les valeurs ou les modes de pensée qu'elles véhiculent
s'opposent parfois et souvent sřentremêlent. Les nouvelles de Célestine Hitiura Vaite
permettent ainsi de mieux comprendre ces mutations à travers lřhistoire d'une famille qui
devient une métaphore de la société polynésienne et des phénomènes dřhybridation culturelle
qui la façonnent. Contrairement à Chantal Spitz, l'auteure n'offre pas une représentation
idéalisée des Tahitiens. Ils apparaissent avec leurs qualités humaines, leurs faiblesses, et leurs
contradictions dans toute leur authenticité. Tous ses personnages polynésiens sont décrits avec
un humour et une tendresse qui reflètent la culture tahitienne. Le fait que le public polynésien
ait pu se retrouver dans ces nouvelles explique sans doute lřimmense succès de ce livre à
Tahiti. Pourtant, loin de sombrer dans une forme de doudouisme océanien, l'auteure aborde des
questions politiques et sociales profondes reliées à la notion de la reconnaissance des Tahitiens.
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Elle critique aussi sévèrement certains aspects de la présence française à Tahiti, en particulier
dans la nouvelle intitulée « Du balai.» L'auteure y met en scène des dialogues politiques à
travers lesquels transparaissent des ressentiments profonds vis-à-vis de lřancienne puissance
coloniale et un appel à la reconnaissance. Le thème des essais nucléaires, récurrent dans
presque toute la production littéraire tahitienne, y est abordé. Le personnage dřAti est la voix à
travers laquelle s'exprime la rancœur :« Quand, pai’i ,la France avait besoin de patriotes pendant
la première guerre mondiale et pendant la deuxième guerre mondiale hein, on s'est portés
volontaires, pour défendre la patrie […] Mais quand c'est nous 314on a appelé la patrie, elle a
fait la sourde oreille .»315 Ce reproche dřingratitude adressé à la « mère-patrie » n'est pas isolé
parmi les peuples des anciennes colonies qui ont participé à la défense de la France. Il rappelle
en effet celui exprimé par Sembène Ousmane dans son film Camp de Thiaroye.316 Il fait
également écho au sentiment dřinjustice ressenti par les anciens combattants de lřAfrique du
Nord de la deuxième guerre mondiale qui ne se sont pas sentis reconnus une fois la France
délivrée du nazisme. 317 Leur appel à la reconnaissance nřa été représenté et diffusé pour le
grand public que très récemment, en 2007, dans Indigènes, le film de Rachid Bouchared. 318
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Dans le contexte polynésien la situation nřest pas exactement la même car les anciens
combattants nřont pas subi la « cristallisation » de leurs pensions puisquřils sont restés citoyens
français. Cependant, le ressentiment par rapport à la métropole existe et porte sur l'installation
du centre d'expérimentations nucléaires en 1963 : « Et alors ces salauds ont fait péter leurs
bombes dans notre pays.»319 Ce ressentiment vis-à-vis de la France se double d'un sentiment
amer dřavoir, en quelque sorte, accepté un marché de dupes : de l'argent contre les essais
nucléaires : « La France nous a offert des sous pour fermer nos grandes gueules... Et on a
accepté. En tout cas, il y en a beaucoup trop qui ont accepté et depuis ça on est tous foutus.»320
Malgré sa lucidité sur le traumatisme provoqué par ces essais nucléaires, que beaucoup de
Polynésiens considèrent comme un viol, l'auteure conserve également un esprit critique vis-àvis du mouvement indépendantiste polynésien et de la tentation xénophobe qu'il véhicule
parfois. Ce scepticisme par rapport à l'idée de rupture avec la France est illustré par la dernière
scène de cette nouvelle dans laquelle, Ati, l'indépendantiste, se met à rêver à haute voix d'une
Polynésie idyllique débarrassée321 de tous les Popařa322 retrouvant son bonheur originel. Les
Polynésiens retournant à la terre pour cultiver les ignames, « vivant simplement comme avant »,

http://www.ccomptes.fr/fr/CC/documents/RPA/22_decristallisation-pensions-anciens-combattants.pdf
A ce geste symbolique, sřajoutera les décisions de décristallisation (dégel) des pensions des retraités militaires des
anciennes colonies.
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allant à la pêche… »323 Sa vision du paradis polynésien perdu correspond au projet d'Henri Hiro
repris par Chantal Spitz, d'une indépendance fondée sur une autosuffisance et un retour au mode
de vie traditionnel. Vers la fin de cette scène, le retour à la « réalité » est incarné par les
femmes. Materena range la bouteille de vin dont Ati commençait à abuser, symbole des
illusions dont les hommes sont si prompts à sřenivrer. Puis, répliquant au militant
indépendantiste, Loana, membre de la famille s'adresse à lui comme à un enfant sur le mode
socratique :
« Ati, ta mère, fait toujours le maa’a[324] pour toi et elle lave tes linges, hein ?» [325]
Ce à quoi Ati acquiesce quelque peu déconcerté en protestant:
« Mais qu'est-ce que ma maman a à faire avec lřindépendance ? »[326] À ces mots
Loana se lève et lui lance : « Indépendance, mon cul.»327
Implicitement et habilement, Loana fait comprendre à Ati que son indépendantisme n'a aucune
crédibilité sřil ne sait pas se prendre en main lui-même et prouver son autonomie dans la vie
quotidienne. Cette vision de l'indépendance rappelle celle dřHenri Hiro dans son poème « Ton
demain cřest ta main.» Par extension, cřest à lřensemble de la population polynésienne tentée
par la rupture avec la France que ce discours sřadresse. Sur le plan politique, on peut observer
ici combien la jeune littérature tahitienne contribue au débat démocratique en offrant un forum
aux débats dřidées en dehors de la vie des partis.
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Ce recueil de nouvelles nous offre un panorama presque ethnographique des strates les plus
défavorisées de la société tahitienne. À travers ces multiples scènes de la vie quotidienne, il est
possible de saisir le portrait mouvant d'un pays en pleine mutation culturelle. Ce regard de
l'intérieur se nourrit manifestement du vécu de l'auteure. De ce point de vue, cette œuvre, qui
constitue un document unique328 sur les Tahitiens dřaujourd'hui, éclairé par le rendu des
émotions, démontre éloquemment l'intérêt de la jeune littérature tahitienne. Cette littérature,
dřune grande richesse, exprime également lřextraordinaire créativité des auteurs océaniens qui
ensemencent la langue française de leur génie grâce à une liberté dřécriture affranchie de tout
académisme. Ce métissage de la langue épouse les contours de cet entrelacement de cultures en
voie dřhybridation, ferment des valeurs fécondantes du vivre ensemble, message de lřOcéanie
francophone au reste du monde. Lřauteur milite également à travers ses personnages pour la
reconnaissance par lřhomme de la femme tahitienne longtemps niée, enfermée dans le
personnage inventé de la vahiné.
La nouvelle intitulée « Circoncision »329 reflète les conflits de valeurs qui traversent la société
tahitienne dans cette phase de métissage culturel intense. Bruno Saura, politologue océaniste de
l'Université de Polynésie Française, a mis en évidence dans sa recherche sur les représentations
réciproques des Tahitiens et des Français aujourd'hui,330 que la circoncision était un signe
identitaire important pour les Polynésiens. Circoncis, les Tahitiens considèrent avec un certain
mépris les Français qui ne le sont pas. Taioro décrit la sauce de coco fermenté dont l'odeur
désagréable est comparée à celle du prépuce des non circoncis. En langue tahitienne Taioro est
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devenu synonyme de « Maudit Français.» « aioro tei mea ‘oe », « tu es un Taioro » signifie
«tu es un dégueulasse » au sens propre comme au sens figuré.331 Dans ce contexte, cette
nouvelle qui met en scène les conflits entre Materana et son compagnon Pito au sujet de la
circoncision de leur fils Tamatoa est particulièrement révélatrice des conflits de valeurs issues
de la société polynésienne. Pito qui considère que la circoncision est « une affaire
dřhommes»332 veut emmener son fils à l'hôpital pour le faire circoncire, mais Materana s'y
oppose avec détermination : « Pito, nřemmène pas mon fils à lřhôpital, son moa333 est très bien
comme ça.» Pito a besoin d'obtenir l'autorisation écrite de la mère qui s'y refuse. Il tente alors
de convaincre son fils en utilisant un argumentaire qui résume ses valeurs traditionnelles. Il
demande à brûle pourpoint à son fils : « Tu veux être un homme ? »334 En d'autres termes il
associe la circoncision avec l'affirmation de la virilité. Implicitement cela signifie que celui qui
refuse la circoncision n'est pas véritablement un homme. Le second argument de Pito consiste à
tenter de lui faire honte : « Tu veux un moa qui pue pour le reste de ta vie!»335 Et il lui
demande sřil veut être traité de Popaa336 et de moa taioro.337 Sous la pression de son père
Tamatoa, pourtant effrayé par une opération quřil devra subir à 12 ans, demande finalement à sa
mère d'accorder son autorisation. Materena campe sur ses positions et s'obstine à ne pas signer
le document au grand soulagement de son fils en lui disant : « Pas besoin de me demander de
signer le papier, Tamatoa. Ma réponse est non. Le jour où tu es assez grand pour décider seul,
331
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tu feras ce que tu as envie avec ton moa. En attendant, pour ton moa c'est moi qui décide.»338
Finalement Materena l'emporte contre la volonté de son mari et elle résumera sa pensée et sa
défiance par rapport à cet aspect de la coutume tahitienne par cette formule lapidaire :
«řAue[339] cette histoire de circoncision […] Quelle connerie .»340 Par sa résistance à la volonté
de l'homme sur le corps de son enfant, Materena réaffirme et consolide son pouvoir dans le
couple. Elle rejette catégoriquement cette tradition et établit dans le cadre familial le principe
cardinal de la souveraineté de chacun sur son corps. Elle s'oppose également à la xénophobie
rampante de son compagnon. En filigrane apparaît aussi une vision positive des valeurs de la
France républicaine, car le formulaire dřautorisation sans lequel la circoncision ne sera pas
possible peut être considéré comme une « intrusion » de l'État dans les mœurs du pays. Cette
intervention extérieure se produit en faveur de la femme contre le pouvoir mâle. Tout au moins,
cřest ainsi quřelle semble perçue par Materana : « Elle [Materana] est bien contente que,
maintenant il y a un papier d'autorisation. Elle est sûre que c'est une femme qui a inventé ce
papier.»341 Dans lřesprit de ce personnage central, la France dans son action sociale prend donc
le parti des femmes et de l'individu contre celui du groupe et des hommes. Alors quřà Tahiti
selon une étude sociologique de Patrick Cerf,342 42 % femmes tahitiennes déclarent avoir été
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victime de violences physiques depuis lřâge de 17 ans , les valeurs et les lois343 venues de
France en matière dřégalité et de protection de la femme semblent bien reçues en milieu féminin
polynésien. Ce point de vue contraste avec la représentation idéalisée du couple Maohi beau et
harmonieux de Chantal Spitz. Plus largement, cela ne correspond pas avec lřimage dřune
France diabolisée, source de toutes les oppressions et aliénations que tente dřimposer lřauteur de
L’île des rêves cras s. La réalité des relations entre la France et les femmes tahitiennes
d'aujourd'hui ne correspond plus avec ce schéma anachronique de la domination de l'époque
coloniale. Les femmes tahitiennes ne sont pas des clones de Rarahu. En partie grâce aux lois
françaises et à la culture de l'égalité des sexes véhiculée par le système d'éducation et les
moyens de communication de masse, elles s'émancipent par rapport au pouvoir des hommes et
affirment de plus en plus leur volonté de maîtriser leur destin et de gouverner leur vie
amoureuse comme bon leur semble. Bien entendu, ce mouvement graduel de libération de la
femme produit en partie d'un métissage culturel franco-tahitien ne correspond pas à ce que le
discours francophobe de Chantal Spitz voudrait faire accroire. Du point de vue théorique, dans
la perspective d'une analyse rigoureuse des relations entre les femmes polynésiennes et la
France, il semble nécessaire de réévaluer les fondements de schémas d'analyse construits à
partir du contexte dramatique de la guerre d'Algérie il y maintenant plus d'un demi-siècle. Le
temps de la négation de l'Autre, la femme tahitienne objet, semble révolu, celui de la
reconnaissance et du respect s'impose désormais. Cette affirmation de la femme face au
pouvoir des hommes est lřexpression dřune quête de reconnaissance qui lřon retrouve également
dans lřœuvre dřAriřirau.
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2.2.6 Quand l’Autre est la femme
« N'oublie pas : ton corps cřest ton pays. Une bonne défense, c'est ta liberté, Matamimi, ma
fille.»344
« Le cancer est notre démon radioactif, notre petit cadeau nucléaire. »345
Ariřirau
Dans Matamimi, son second roman, Ariřirau propose une interprétation féministe de la relation à
l'Autre. Pour elle, la sexualité loin d'être neutre est intimement liée aux relations de pouvoir : «Le
pouvoir cřest la sexualité. La sexualité, c'est le pouvoir.»346 Cřest à partir de ce paradigme
quřelle interprète lřambiguïté des rapports entre France et la Polynésie. En effet, le transfert
sémantique de la notion de corps à celle de pays - « Ton corps est ton pays » - déplace le champ
de la réflexion politique du cadre des relations de pouvoir entre hommes et femmes à celui des
rapports entre la France et ce Pays d'Outre-mer.347 La narratrice pose ainsi la question des
relations entre la Polynésie française et la métropole dans les mêmes termes qu'elle soulève celle
des rapports entre les sexes. En nommant Tahiti la Nouvelle-Cythère, Bougainville avait luimême formulé pour la première fois cette analogie. Dans la littérature tahitienne actuelle les
essais nucléaires sont ressentis et représentés comme l'expression la plus violente de la négation
de l'Autre et de sa domination politique. Les femmes de lettres semblent particulièrement
sensibles à cette question. Michou Chaze dans Vai la rivière au ciel sans nuages a, elle aussi,
dénoncé l'injustice de cette agression et cherche à les faire reconnaître en restituant un visage
humain aux victimes. En un mot, elle tente de déconstruire les représentations telles que celles de
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Menace sur Mururoa qui occultait la réalité. Le général de Gaulle, entré dans le Panthéon
français est donc démystifié et représenté sous les traits dřun « roi fou […] au grand nez qui parle
de force et de pouvoir, de défense et de bombes [qui] vient avec d'autres personnes de son pays
voir la bombe exploser dans le ciel pacifique des îles de la nuit. Et les hommes, chefs de la
guerre, regardent, le dos tourné, la beauté dans l'extase de la violence.» 348
Michou Chaze contraste la violence et la déraison dřÉtat à l'innocence de lřune de ses victimes,
China, une jeune adolescente. Elle présente une scène poignante qui permet de mesurer l'étendue
de la tragédie. Si belle et si vulnérable, confusément consciente du danger qui la menace, elle
demande à son ami Kitty :
Regarde mes mains, elles sont si maigres qu'on nřen voit les veines. L'infirmière m'a dit
que j'ai leucémie, tu sais ce que c'est cette maladie ? Il paraît que cřest incurable. Tu
sais toi ?
Kitty ne sait pas quoi répondre… et la prend dans ses bras. Il passe une main dans ses
longs cheveux noirs et dépose ses lèvres sur le front, les paupières, les joues, les
lèvres… China s'est endormie. Kitty la pose doucement sur le coussin blanc. Dehors la
nuit bleue, la pluie tombe. Encore cette damnée bombe... 349
Comme toutes les femmes de lettres tahitiennes telles que Célestine Hituira Vaite, Chantal Spitz
et Michou Chaze, Ariřirau voit dans l'exploitation de la Polynésie française comme un
laboratoire d'expériences radioactives un presque viol. Et le Fenua ainsi pollué par la
radioactivité se confond avec le corps de la femme tahitienne dominé par lřhomme. Cependant,
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dans cette relation inégale, la Polynésie est certes une victime, mais une victime consentante et
donc complice de ce viol écologique, car elle a accepté l'argent de la lointaine métropole. Le
prix à payer pour le « Fenua »350 est très élevé ; la radioactivité produite par ces tirs nucléaires a
causé l'explosion du nombre de cancers de la thyroïde parmi les Tahitiens. De plus, elle a aussi
placé la Polynésie en état de dépendance économique et politique extrême rapport à la France.
Donc, en harmonie avec son idéal d'indépendance, la narratrice suggère implicitement la remise
en cause des relations politiques avec la métropole :
Ton corps est ton pays. Il est donc essentiel, ma fille, Matamimi, que tu ne laisses pas
les pollutions contaminatrices l'amenuiser. Par exemple, ton pays ne s'en sort pas
indemne de tous ces tirs nucléaires, à force de fricoter pour de l'argent avec la
métropole. Nos gens sont cancéreux, nos poissons radioactifs et le cancer de la
thyroïde prospère dans les chambres de nos hôpitaux. Si tu n'y prends pas garde, ma
fille, ton corps ne sortira pas indemne de ses contacts physiques...351
Ce désir d'indépendance est exprimé avec plus de force encore par les jeunes générations. Dans
le récit, la grand-mère Léa, elle aussi fauchée par un cancer sans doute causé par la radioactivité
des explosions nucléaires, s'oppose à l'idée même de souveraineté. Léa appartient au passé ;
l'avenir est entre les mains de la nouvelle génération.
La grand-mère, Léa Poroi, foudroyée par le cancer, émerge dans l'opacité
de la nuit. Elle vient s'asseoir sur la chaise longue : «... Comme mon
arrière-petite-fille est belle ! Si seulement elle n'était pas indépendantiste,
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je préfère qu'elle soit pour Gaston,[352] paiři,[353] les indépendantistes, des
fauteurs de merde!» Mamie Léa se retourne vers moi : « Dis-moi, Ariř
Aru, pourquoi lřas-tu faite partisane du Tavini ! [354] Qu'est-ce que c'est
que cette connerie ? Tu dois réécrire la fiction, tu exagères Ariř Aru ! » Je
souris « Mamie Léa, ne m'en veux pas ! Matamimi, elle veut être libre ! A
chaque génération son combat !355
Le statut politique de la Polynésie française et sévèrement critiqué par Ariřirau qui semble
rejoindre sur ce point Chantal Spitz. L'autonomie ne serait qu'un leurre, car, en fait, elle ne serait
que l'illusion de la liberté. La vérité c'est que la Polynésie vit dans un état de dépendance qui
l'empêche d'être de véritablement prendre son destin en main :
Lřautonomiste, cřest un homme qui roule avec un chauffeur qui sřappelle la France :
cřest le chauffeur qui décide de la route à prendre, qui paie lřessence. La voiture
neuve, climatisée, spacieuse. Lřautonomie est riche et dépense son argent de poche
dans lřillusion dřêtre libre. Il mange son pain blanc et le peuple est plus ou moins
heureux, il nřest pas à plaindre.356
En revanche, l'indépendantiste est celui qui vit dans la dignité même sřil est plus pauvre. Il ne
vit pas en laisse comme les autonomistes.
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Lřindépendantiste, lui nřa pas de chauffeur. Il conduit sa voiture lui-même. Elle est
un peu cabossée, rouillée ici et là. Il va moins vite, mais il choisit lui-même sa route.
Il paie son essence comme il peut. Et si elle nřen a plus, il la confectionne lui-même,
avec de lřhuile de coco mélangé à du carburant ! Ça sent un peu mauvais, mais la
voiture roule ! La vie nřest pas aussi facile, mais il préfère vivre libre et digne, plutôt
quřen laisse et riche.357
Dans Matamimi en particulier, Ariřirau milite pour la libération sexuelle des femmes tahitiennes
en inversant le sens de la culpabilisation imposé par les « religieux » : « Les religieux pensent
que la sexualité cřest vilain, c'est pour les cochons. Les vrais cochons sont ceux qui mettent la
honte à toutes les sauces.»358 La conscience aiguë de la dimension éminemment politique de la
sexualité est au cœur même de la « contre-idéologie » 359 libératrice développée dans son roman,
Matamimi : « La sexualité, c'est le pouvoir.» 360 Cette émancipation des femmes passe par le
rétablissement de leur souveraineté sur leur propre corps. L'éducation sentimentale et sexuelle
que la narratrice offre sa fille imaginée contient des messages qui défient l'ordre patriarcal
dominant. Son message et ses mises en garde s'adressent autant à sa fille qu'aux femmes du
monde entier. Son appel à la libération touche donc à l'universel. Tout d'abord, elle cherche à
déculpabiliser la sexualité : « La sexualité, ça ne sera pas tapu […] Tu vois, si l'acte sexuel ne
consistait à la reproduction, l'humanité serait probablement éteinte à lřheure où je t'écris, car les
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êtres humains sont, par essence, égocentriques... Je sais, cette conversation de jeunes, mais enfin
écoute-moi Matamimi ! La vérité se trouve dans la jouissance.» 361
La narratrice met également en garde sa fille contre lřhypocrisie des hommes et l'inconstance de
l'amour. Elle ne croit pas à la représentation idéalisée de l'amour romantique des contes de fées.
Elle invite sa fille à se méfier des hommes et de leurs mensonges. Ce sont de fait des beaux
parleurs gouvernés par leur pénis :
Les hommes sont toujours gentils quand ils désirent, le désir fait resurgir même chez
certains, un romantisme inexplicable et éphémère qui s'occulte, lors de la diffusion de
la coupe mondiale de football à la télévision. Si un homme est romantique, même
après trente années de mariage, avant la vie, ma chérie, tu as dû être cocufiée à un
moment déterminé de votre vie de couple.362
Selon lřauteur, il est donc vital de ne pas tomber dans le piège de l'amour romantique qui se
traduit par le développement d'une relation de dépendance affective qui réduit la liberté des
femmes à néant.
L'ouverture d'esprit de la narratrice est très large : « L'homosexualité, l'hétérosexualité, les
orgies, la masturbation... Tout ça... D'accord, ça passe, rien ne me choque. » 363 Néanmoins, elle
prescrit sa fille de ne pas tomber amoureuse d'un homme marié :
Surtout ne va pas chez les hommes mariés, ils sont très hypocrites. Un
homme marié ne quittera jamais sa femme, et puis par fierté ne fais jamais à
361
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autrui ce que tu ne veux pas quřon te fasse. Mais coucher avec un homme
marié, alors là ma fille, non. Les femmes qui couchent avec des hommes
mariés sont des voleuses, ni plus ni moins. Elles sont malheureuses, cřest
certain.364
On peut aussi sentir dans ces conseils la persistance des valeurs chrétiennes malgré la tentative
de se détacher de la culpabilité par rapport à la sexualité : « Je suis sûre que le bon Dieu ne t'en
voudra pas si tu jouis régulièrement. Il y a bien, de par le monde des atrocités indicibles. La
sexualité fait partie des jolies choses de la vie, ma fille.» 365 Ce syncrétisme révèle la complexité
du métissage culturel tahitien dans lequel s'entremêlent principes chrétiens et l'hédonisme
polynésien d'avant les premiers contacts.
Le message suivant porte sur la nécessité de préserver son indépendance et de ne se soumettre
au «protectorat ou sous la tutelle de quiconque.»366 Cette indépendance doit être autant sexuelle
qu'économique. La narratrice déconseille très fortement à sa fille de dépendre d'un homme
financièrement : « Il ne faut jamais coucher avec un homme pour quémander : c'est très risqué
est plutôt aléatoire. Tu risquerais de perdre au change ! »367 Elle voit dans l'autonomie la clé de
l'épanouissement personnel. C'est d'ailleurs à cause de cette indépendance physique que les
femmes ont été asservies par des hommes incapables d'accepter leur capacité à « jouir seules,
plusieurs fois, sans besoin de pénétration.»368 Ce sont la jalousie et le désir de puissance des
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hommes qui ont produit la violence de la tradition l'excision, l'enfermement de la femme, le
voile islamique, les salaires inégaux... .»369 Le leitmotiv de ce discours résolument féministe est
donc celui de l'indépendance sexuelle, affective, et financière à arracher à un ordre social conçu
par des hommes pour des hommes. Pour Ariřirau, comme pour la plupart des auteures
polynésiennes, la quête de reconnaissance porte autant sur l'identité du peuple tahitien que sur la
redéfinition du statut de la femme à l'intérieur de la société Maohi.
La littérature polynésienne joue donc un rôle important dans ce mouvement de reconnaissance de
cette Autre, la vahiné, longtemps enfermée dans le silence. Des femmes de lettres, telles Célestine
Hitirua Vaite et Ari Řirau, participent par leur écriture à cette révolution des mœurs. La création
littéraire a été pour elles une véritable délivrance et d'une certaine façon une prise de pouvoir par
l'écriture. La « subalterne » 370 a donc osé écrire, ce qui lui a permis de s'affranchir du poids
écrasant d'une culpabilité qu'une société dominée par les hommes était parvenue à instiller dans son
esprit. En tant qu'écrivaine, Ariřirau, contribue au large mouvement de « décolonisation »371 de la
conscience et du corps des femmes encore prisonnières de valeurs masculines aliénantes et des
dictats religieux culpabilisants.

369

Ibid.

370

Gayatri Chakravorty Spivak, ŖCan the Subaltern Speak?ŗ Basingstoke: Macmillan, 1988 .

371

Comme le remarque Bill Ashcroft lřanalogie entre la domination de la femme par les hommes et celle des colonies
par les puissance impériales est souvent reprise par des auteurs tels que Jean Rhys, Doris Lessing, Toni Morrisson,
Paule Marshall, and Margaret Atwood : [They] have all drawn an analology between the relationships of men and
women and those of the imperial power and the colony… ». Ashcroft, Griffiths, and Tiffin 30.

125

2.3. Reconnaissance de la pluralité culturelle polynésienne et métissages
2.3.1 Éloge de la diversalité tahitienne : Une invitation à regarder son
métissage en face
À Tahiti, ne prendre en compte que le substrat maohi372 dans la définition l'identité culturelle
génère un malaise et une blessure symbolique réelle parmi une grande partie de la population,
fruit de différentes vagues dřhybridations culturelles. La racine de cette souffrance est que les
métis polynésiens, de par le sang ou la culture, ne peuvent pas se reconnaître dans une
conception de l'identité qui les exclut. Les personnages dřAriřirau traduisent très bien ce
malaise. En Polynésie, lřacceptation de la définition d'une personnalité culturelle plurielle ne
semble pas aussi évidente qu'aux Antilles. Lřidée que le métissage culturel soit une richesse à
revendiquer fièrement en tant quřélément-clef dřune identité commune y est plus récente et
moins puissante que dans le monde créole. En effet, bien quřelle nřapparaisse que
graduellement dans les représentations de la littérature et de la paralittérature, elle est loin de
faire lřunanimité parmi les auteurs. Sur cette question capitale de la reconnaissance de lřAutre,
dans sa dimension ethnoculturelle, Chantal Spitz et Ariřirau ne sont pas en harmonie. Lřune
valorise la notion de pureté de la mahohité, et lřautre célèbre le dialogue fécond des cultures et
la diversalité, pour reprendre le concept cher aux théoriciens de la créolité.
Si lřécriture dř Ariřirau révèle un certain trouble par rapport à cette « polynésianité » encore mal
définie, comme le souligne Sylvie André, lřauteur de Matamimi regarde le métissage en face et
nřhésite pas à revendiquer les origines françaises à travers le personnage de son grand-père
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breton, « pépé Hascoet.» 373 Bien que la narratrice définisse sa fille imaginée comme Maohi
(« purement » tahitienne) à plusieurs reprises, ce qui frappe dans la description de sa famille,
cřest la pluralité des courants culturels qui sřy entrecroisent. Cependant, le substrat Maohi
constitue indéniablement le pivot de cette construction identitaire. Cela sřexprime d'ailleurs à
travers l'écriture de ce roman qui contient une grande quantité de mots et dřexpression
polynésiens : fenua, fiu, pa’i, Aita, mahi mahi, Aue, Popa’a... Un glossaire de mots tahitiens
est également annexé à la fin de ce livre. La préoccupation de la narratrice pour la préservation
du patrimoine linguistique polynésien explique quřelle demande à sa grand-mère de ne
s'adresser à Matamimi quřen « langue vernaculaire.»374 Elle ne veut pas que Matamimi se sente
exclue, comme elle, de son pays parce qu'elle ne parle pas assez bien Reo maohi.375 Elle livre ici
l'une des clés qui nous permet de comprendre son malaise par rapport à la question de l'identité
culturelle de Tahiti. Elle se situe elle-même à cheval sur deux cultures puisque son père est
far ni,376 et elle ressent assez mal cette ambiguïté identitaire. Elle reconnaît qu'au marché les
vendeuses la prennent pour une Popařa.377 Cela ne peut pas manquer de la blesser : « Matamimi,
ma fille. Avec ta grand-mère, nous allons au marché de Papeete. C'est mieux que mamie soit là,
parce que je suis trop Popařa, pas de bon prix pour moi ! Ta grand-mère parle tahitien, laisse-la
choisir le mahimahi...»378
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Ce malaise identitaire apparaît encore plus clairement dans un débat entre la narratrice et sa fille
au sujet des indépendantistes :
…de tous les demis [379] du Tavini, vous étiez les plus virulents, les plus
farouches indépendantistes : parce que les demis, ils ne sont pas entièrement
Maohi ... Les nationalistes demis, ils ont quelques gouttes sang Maohi dans les
veines et ils s'y agrippent en prétextant que cřest leur seule identité et pourquoi
donc ? Il faut pas pa’i ! [380] renier qu'ils sont aussi popa’ a [381] de moitié !
Temahana třa bien cernée ma fille, en disant que ton métissage te complexait et
que ce n'était pas en rejetant la France que tu effacerais le sang français qui coule
entre les veines. Tu l'as très mal pris.382
Le texte dřAriřirau traduit bien la difficulté de se sentir accepté en tant que métis à Tahiti.
Pourtant ce métissage culturel est une réalité tangible qui transparaît clairement à travers les
habitudes alimentaires en usage dans la famille de la narratrice. Ce marqueur culturel
significatif 383 reflète très bien la pluralité des influences « étrangères.» Elle évoque en effet, le
four tahitien dans lequel les cochons sont grillés au fond d'un trou chauffé avec des pierres
chaudes et recouvert de larges feuilles de pandanus.384 Elle cite de délicieux plats tahitiens tels
que le popoi ou le taro fafaru… Elle n'oublie pas non plus la nourriture chinoise qu'elle décrit
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en Reo Maohi : « nous mangeons du maa a tinito.»385 Enfin, elle avoue que lorsqu'elle prépare
des crêpes, « comme les bretonnes de la métropole », elle ajoute dans la pâte deux gousses de
vanille du fenua.»386 Cette cuisine tahitienne est dans sa diversité le reflet dřune identité
tahitienne qui résulte dřune pollinisation du substrat Maohi par des souches culturelles
françaises et chinoises. En évoquant la contribution de chacun de ces groupes ethniques à la
culture culinaire de la Polynésie, elle milite pour la reconnaissance de lřAutre et son
acceptation dans la société tahitienne. Dans Hutu Painu, Marie-Claude Teissier-Landgraf
cherche à atteindre le même but en donnant à une afa-farāni 387 la voix dřune enfant.

2.3.2 Hutu Painu de Marie-Claude Teissier-Landgraf. Faire reconnaître les
afa farāni. Le métissage culturel franco-tahitien à travers les yeux d’une
enfant.
Comme l'auteure de Matamimi, Marie-Claude Teissier-Landgraf, contribue à la connaissance et
à la reconnaissance de l'Autre dans la société polynésienne. L'altérité qu'elle cherche à faire
comprendre et accepter est celle des afa farāni, c'est-à-dire des Franco tahitiens. Elle le fait à
travers l'écriture d'un roman à fort caractère autobiographique dans lequel elle invite ses lecteurs
polynésiens à pénétrer dans l'univers d'une jeune fille métisse partagée entre la culture de sa
mère française et de son père polynésien. Cette hybridité culturelle douloureusement vécue est
représentée de telle sorte que les destinataires tahitiens de son œuvre soient portés à l'empathie
pour cette jeune fille à l'apparence européenne mais au cœur polynésien. L'acceptation de
l'Autre est ici suggérée par les émotions plus que par la raison. Le choix d'une enfant comme
narrateur ne peut quřattendrir les lecteurs et désarçonner les partisans de la « pureté » ethnique
385
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et du rejet de lřAutre. Dans son plaidoyer implicite en faveur de la reconnaissance dřune
«demie française », Marie-Claude Teissier-Landgraf prend une position diamétralement
opposée à celle de Chantal Spitz qui dénonce les demis « à la langue Bleu-Blanc-Rouge »,
traîtres au peuple maohi.388
Lřenfance de l'auteure co ncide en grande partie avec celle de Sophie, le personnage principal
de Hutu Painu. Née en France en 1939 dřun père tahitien militaire écrivain389 et d'une mère
française, Marie-Claude Teissier-Landgraf a manifestement trempé sa plume dans lřencre de
ses souvenirs de jeunesse pour écrire ce premier roman publié en 2004. Après avoir passé ses
toutes premières années dans les Alpes maritimes, sa famille sřétablit à Tahiti. Assistante
sociale de formation, elle travaillera au service des Tahitiens pendant dix-sept ans et deviendra
Chef des Affaires Sociales de la Polynésie française. En 1980, elle servira au sein de la
Commission du Pacifique Sud,390 une organisation internationale où elle produit des supports
audiovisuels éducatifs dans le domaine de la santé. À partir de 1983, elle s'établit au Vanuatu
pendant quatorze ans, où avec des coauteurs Ni-Vanuatu,391 elle écrira et illustrera, pour
l'Unicef, dix-huit livres bilingues de médecine préventive destinés aux enfants des écoles
primaires. Sa grande sensibilité au monde de l'enfance imprègne Hutu Painu. De retour en
Polynésie française en 2002, l'auteure participe à la création de la revue littéraire polynésienne
Littérama'ohi avec d'autres écrivains polynésiens tels que Louise Peltzer, Chantal Spitz et
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Jimmy Ly. De 1997 à 2005, elle publiera dans les revues Mana et Tahiti Pacifique une série de
nouvelles inspirées de ses expériences de vie à travers la Polynésie et la Mélanésie. Depuis
2006 elle vit en Australie.392 Cřest cette même année quřelle publiera un second roman intitulé
Atea roa-Voyages inattendus,393 reflet lui aussi de ses périples océaniens. Sa connaissance du
bichlamar,394 du reo Maohi, de lřanglais, ses très nombreux voyages, et son travail dans le
Pacifique sud font dřelle lřune des écrivaines tahitiennes la plus imprégnée dřOcéanité.
Racines et déchirements qui apparaît dans le titre de Hutu Painu nous fait entrer au
cœur de ce roman, celui du métissage culturel franco-tahitien, du trouble et de la
souffrance quřil engendre à lřâge o lřon construit son identité comme lřexplique
lřauteure : « Mon livre, c'est le témoignage d'une époque, c'est une recherche
d'identité, avec de l'humour. Il met aussi en lumière tous les préjugés ridicules et le
mal qu'ils peuvent faire.» 395 Hutu Painu, 396 partie maohi du titre, a une valeur
métaphorique à travers laquelle Marie-Claude Teissier-Landgraf se définit : « Hutu
Painu, ça veut dire celui qui voyage, celui qui arrive de l'extérieur, qui ne se fixe pas
l'endroit où il arrive. Avec tous les voyages que j'ai déjà fait et ceux que je vais encore
entreprendre je suis une vraie « Hutu painu.»397 En choisissant de sřidentifier avec ce
392
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terme méprisant à lřorigine en tahitien, Marie-Claude Teissier-Landgraf marche sur les
pas de Césaire et de Senghor qui ont su transformer une insulte, nègre, en un titre de
noblesse. Comme les fondateurs du mouvement de la négritude, lřauteure surmonte
ainsi les humiliations passées tout en reconquérant une dignité bafouée grâce à un
renversement de stigmate.
À travers son personnage central, Sophie, l'auteure exprime la difficulté d'être une jeune fille
franco-tahitienne confrontée à de profonds conflits d'identité après la deuxième guerre
mondiale. Cela fait de cette œuvre une source particulièrement intéressante propre à éclairer la
problématique au cœur de notre recherche. En effet, Marie-Claude Teissier-Landgraf dépeint
avec beaucoup de minutie et de sensibilité les différentes phases de socialisation qui conduisent
l'enfant à graduellement absorber la culture polynésienne et à devenir, malgré les réticences de
sa mère, Amélie, une tahitienne de cœur complètement enracinée dans son Fenua.398 La valeur
de ce livre est donc celle d'un témoignage sur un processus de transculturation ressenti
intensément et restitué par l'auteur plus d'un demi-siècle après avoir été vécu. Cet écart entre
son vécu de jeune fille et le temps de son écriture, combiné à son existence vagabonde à travers
dřautres cultures océaniennes, contribue à lui donner un certain regard éloigné sur lřédification
de son identité culturelle hybride. Ce roman est donc également un document, une presque
« auto-ethnographie » romancée dřun métissage culturel Franco-tahitien. Cependant, alors que
travaux ethnographiques s'inscrivent le plus souvent dans un registre de production dit
«scientifique », donc relativement atone du point de vue de la sensibilité, le regard que Marie-
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Claude Teissier-Landgraf porte sur son propre métissage est, quant à lui, enrichi par l'expression
de toute la richesse de ses émotions.
Lřidentité de Sophie sera donc le fruit d'une hybridation entre un substrat français sur lequel est
venu se greffer une culture tahitienne. Presque tout ce qui lui rappelle la France, à part sa grandmère, lui est douloureux. Les souvenirs de guerre et d'une enfance misérable399 ont contribué à
former dans son esprit une image négative de son pays natal. Cela apparaît dès le premier
chapitre400 de ce roman qui s'ouvre sur une scène de départ vers les tropiques en bateau comme
dans bien des romans coloniaux. Cependant, alors que dans la littérature coloniale la métropole
conquérante est le plus souvent dépeinte sous un jour plutôt flatteur, et que les personnages en
partance sont chargés d'une mission civilisatrice, ou en quête d'aventures, ici ce schéma de
représentation est inversé. Les passagers ne sont pas des conquérants, mais bien plutôt
dřhumbles réfugiés fuyants la pauvreté et les conséquences de la guerre fratricide qui a failli
anéantir la civilisation européenne. La jeune fille, particulièrement sensible, est tout à fait
consciente que sa grand-mère, dont elle ressent profondément la détresse, quitte la France,
chassée par la misère et les malheurs de la guerre : «... Elle devine le désespoir de la vieille
dame abandonnant à tout jamais sa terre natale; les bombardements l'ont rendue veuve, sans
abris et dépendantes de sa fille.»401 Sophie vit le départ vers Tahiti comme « la délivrance d'un
monde fait de violence gratuite et imprévisible.»402 Le traumatisme de la guerre a laissé des
traces profondes dans l'esprit de Sophie et contribue à établir sa relation affective, ambiguë, et
399
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douloureuse avec la France. Cette vision particulièrement sombre de son pays natal contraste
avec une perception et une représentation positives de Tahiti où, dans son esprit, la paix et la
gaieté règnent sur une île fleurie dont les heureux habitants ne connaissent jamais la morsure de
lřhiver. Cela transparaît plus particulièrement lorsqu'elle tente de consoler sa grand-mère en
pleurs, alors que s'éloignent à jamais les côtes de Provence : « Tu sais Mémé, là où l'on va, il n'y
a jamais de guerre, jamais dřhiver; les gens chantent; les fleurs sont grosses et sentent bon,
même la nuit. Cřest papa qui me l'a dit.»403 Cette comparaison entre la France de 1946 à peine
sortie de la tragédie de lřoccupation, o la nourriture et le chauffage sont encore rationnés, et
Tahiti qui n'a pas eu à endurer de semblables souffrances correspond aux réalités
métropolitaines de cette époque. Cet embarquement sur le Ville d'Amiens a valeur de rupture
symbolique avec la France, de rite initiatique de passage vers le monde polynésien, point de
départ d'un voyage dont l'aboutissement sera un métissage culturel. La représentation du monde
polynésien est aux antipodes de la désolation de la France meurtrie par l'épreuve du viol nazi.
En effet, les premiers contacts avec les Tahitiens à bord de ce navire portent la marque du
bonheur. Ils embarquent en riant et en plaisantant « …dans une langue inconnue, douce à
l'oreille comme une musique… » 404 Bien que la séduction soit immédiate, ces premières
rencontres sont aussi l'occasion pour Sophie de faire la découverte de sa différence vis-à-vis des
Tahitiens qui se moquent de ses « cacas de mouches » 405 sur le visage. On lui dit aussi, « tu as
dû regarder le soleil à travers une passoire.»406 Vea, la passagère tahitienne, la trouve Blanc-
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blanc407 et lui lance « et ta maman, cřest une Farāni ?»408 Cette remarque tahitienne ironique
sur la couleur de sa peau la fait déjà souffrir et ouvre une blessure qui ne fera que s'approfondir
alors qu'elle tentera plus tard de se fondre dans le milieu polynésien. Sophie partage avec les
passagers polynésiens la joie intense d'arriver à Tahiti. L'île enchantée s'annonce par son
parfum : « Un soir, les Polynésiens veulent tous dormir sur le pont, malgré une mer très
mouvementée. Il paraît que l'arrivée est imminente. Mais lřîle fait la coquette et ne se montre
point. La nuit suivante, l'excitation s'amplifie. Les sons de lřukulélé surgissent… Soudain, un
homme se lève et hurle : O Tahiti teie ! Voici Tahiti ! »409
La jeune fille, ne voyant pas lřîle que tous les passagers tahitiens semblent pourtant apercevoir,
s'adresse à Vea qui l'initie à la découverte de Tahiti :
Ma petite, apprends qu'on ne voit pas Tahiti, on la sent. Elle offre d'abord tous ses
parfums aux voyageurs courageux. La découverte d'une île, cela se mérite. Elle ne
sera visible qu'au petit matin. Puis, avec une soudaine émotion, elle ajoute: Nous ne
nous verrons sans doute plus quand nous vivrons là-bas. Alors je te demande de ne
jamais oublier cette leçon. Tu n'as pas besoin de tes yeux pour connaître certaines
choses, car ils peuvent te tromper. 410
Cette initiation est métaphorique car véritablement comprendre Tahiti se mérite; il faut aller audelà des apparences et tenter de ressentir cette île « avec les yeux du cœur.»
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Sa relation avec son père façonne en grande partie le métissage culturel de Sophie. Cřest
dřailleurs son père tahitien qui l'accueille sur le quai de Papeete avec le traditionnel collier de
fleurs odorantes de tiare symbole de Tahiti : « Il lui passe alors une couronne de fleurs qui
ressemblent à des étoiles blanches au parfum fort et envoûtant... Elle s'accroche à son cou et
reconnaît son odeur tant aimée submergée par l'émotion, elle répète en automate Řpapa, papař et,
à chaque fois, elle se sent envahie par une joie intense… »411
Tahiti, sa terre « paternelle », deviendra aussi sa terre d'élection, sa vraie patrie. C'est à travers
la famille de son père qu'elle va graduellement intérioriser la culture polynésienne. Les
relations avec sa mère qui, elle, incarne la France ne cesseront de se détériorer. Cette arrivée à
Papeete coïncide donc avec la découverte émerveillée de sa polynésianité. Elle correspond
aussi à la rupture avec la métropole et la période de la guerre qui appartiennent désormais au
triste passé.412
L'auteure utilise elle-même le terme dřinitiation au monde polynésien pour décrire le lent
processus qui va engendrer son métissage culturel. Paradoxalement, c'est à l'école, tenue par
des religieuses françaises, que Sophie va aussi former son identité culturelle métisse. En effet,
la plupart de ses camarades sont tahitiennes et la sévérité des sœurs soude la communauté des
élèves dans laquelle la jeune fille se trouve progressivement accueillie. Cette complicité avec
ses jeunes amies la conduit à vouloir apprendre le Reo Maohi. Elle découvre alors la violence
symbolique du système colonial alors qu'elle demande à sa voisine en classe lřheure des leçons
de Tahitien. Elle lui répond, étonnée par son ignorance : « Enfin ! On n'apprend pas le tahitien
à l'école. Cřest même interdit de le parler. Quand on te surprend, on te gronde après devant
411
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toute la classe. À l'école des frères, c'est pire. Celui qui parle tahitien doit porter un caillou dans
ses mains.»413 Cette prohibition de l'usage d'une langue maternelle étonne la jeune fille autant
que celle de se laver naturellement les parties intimes. Candide et intriguée elle interroge ses
amies :
- Pourquoi les pensionnaires se baignent-t-elle toutes habillées ?
peuvent pas se laver la Ř toutouneř ni le derrière.

Elles ne

- Parce qu'elles croient qu'il ne faut pas toucher ces endroits-là. Cřest faufau, cřest
vilain, c'est sale.
- Eh bien justement, si c'est sale, il faut les laver.
- Être sale, cela veut dire aussi que c'est un péché.414

La culpabilité pathogène que les sœurs cherchent à instiller dans l'esprit des jeunes femmes
est une autre agression contre la culture polynésienne. Cette relation au corps et à la
sexualité imprégnée de la notion de péché se situe aux antipodes extrêmes des valeurs
traditionnelles de Tahiti. En effet, comme les autres jeunes filles de l'école catholique où
elle étudie, Sophie subit une éducation qui culpabilise tout ce qui a trait au corps et à la
sexualité : «...fornication, ce mot est chuchoté à voix basse et semble être le sommet de
l'infamie... .»415 A lř opposé de la conception culpabilisante de la sexualité que les sœurs
catholiques veulent lui infliger, le milieu tahitien lřinvite à une découverte plus saine de son
corps et de ses plaisirs. Dans ce domaine aussi son père lřinitie à la philosophie
polynésienne : « Ces paysages ont existé des millénaires avant nous, ils existeront bien après
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nous, bercés par le chant éternel des vagues. Nous ne faisons que passer.»416 Après avoir
exprimé cette pensée en conduisant, il se dirige vers la pointe Vénus. Cette évocation de
l'amour après celle de la mort pourrait être interprétée comme une invitation à jouir de la
vie. En un mot une version tahitienne du carpe diem. Sophie observe et intègre aussi cet
épicurisme tahitien lors de réunions familiales du côté paternel o lř : « on détaille, avec des
larmes furtives au coin des yeux, la maladie ou la mort de certains. Puis, sans transition, on
éclate de rire en racontant les prouesses amoureuses des autres. Et l'on conclut Aita i rave’a,
cřest comme ça, cřest la vie...»417
Cřest à lřoccasion de séjours dans sa famille paternelle quřelle absorbera, en grande partie
par osmose, la culture polynésienne. Alors quřelle se sent en harmonie avec son père
tahitien, les relations de Sophie avec sa mère française sont très tendues. Des deux pôles de
son identité en formation, cřest indéniablement vers celui de Tahiti quřelle se sent attirée.
Les relations avec sa mère ne cessent d'ailleurs de se détériorer au fur et à mesure qu'elle
s'enracine plus profondément dans sa « tahitiannité.» Amélie, sa mère biologique, est de
plus en plus cruelle avec elle et, à lřoccasion d'un petit larcin, elle tient à l'humilier en lui
faisant porter jusqu'à l'école un écriteau sur lequel il est inscrit « je suis une voleuse.»418 Le
choc psychologique provoqué par ce châtiment est tel, que l'enfant développe une maladie
de peau très grave qui la défigurent et lui donnent un air de « Quasimodo.» 419 En fait, ce qui
est monstrueux cřest bien plus la sanction que la faute. Encore une fois, cřest parmi les
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Tahitiens et dans la culture polynésienne qu'elle trouvera une consolation salvatrice. Alors
que la médecine occidentale ne semble pas pouvoir venir à bout de cette maladie, avec la
complicité active de son père, elle se rend chez une guérisseuse tahitienne qui la soigne avec
des remèdes traditionnels. Cette polynésienne lui donne plus dřamour et de tendresse que sa
propre mère : « … la vieille femme caresse l'épaule de l'enfant, qui sait instantanément
qu'elle est admise dans son affection…» 420 La vieille guérisseuse lui dispense aussi des
conseils bienveillants qui lui donneront confiance en elle-même et la force de résister à la
méchanceté de sa mère biologique : « Apprends à être plus heureuse en toi-même. Arrête
d'avoir peur. Tu es forte. Tu pourras toujours t'en sortir, comme un chat qui retombe sur ses
pieds.» 421 Lřépisode de cette maladie est très symbolique. Cřest la méchanceté de sa mère
française qui provoque la pathologie et cřest une bienveillante guérisseuse tahitienne qui lui
rend la santé. Lřefficacité du traitement tient probablement autant au rau Tahiti 422 quřà la
tendresse et à la confiance que lui offre la guérisseuse. Cřest l'intelligence du cœur des
Tahitiens lřa conquise et la conduira à édifier son identité culturelle à partir de valeurs
polynésiennes.
Ce métissage culturel se produit naturellement à l'école au contact de ses camarades de
classe ainsi que pendant les vacances qu'elle passe parmi ses cousins tahitiens. Durant cette
période d'immersion en milieu polynésien, elle sřinitie à certains aspects de la culture locale.
Ainsi, elle apprend « à se moucher avec les doigts sans se salir, à ramasser les choses
tombées à terre avec les doigts de pied, et à cueillir des mangues vertes en lançant vers elles
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un caillou auquel est fixée une longue ficelle.» 423 Ce processus d'hybridation culturelle se
reflète également sur le plan de la communication. Sophie assimile le langage non verbal
qui permet de s'exprimer silencieusement grâce à dřimperceptibles mouvements des sourcils
des yeux ou de la tête.424 Graduellement elle absorbe aussi les expressions tahitiennes et
utilise des mots polynésiens dans son langage courant. Son élocution et son accent épousent
plus en plus sur celui des Tahitiens :

« Elle se met à rouler les airs, à chanter ses mots et à

agrémenter peu à peu ses phrases de pai, marque de politesse, de choa, renforcement d'une
affirmation, de pas d'idée exclamation d'étonnement, de aue! Pour se plaindre, de ai soue
pour admirer etc. » 425 Sa mère et sa grand-mère, attachées à la notion de pureté de la langue
française, s'en désolent et le lui reprochent cette amorce de créolisation : « La langue
française est si riche si belle, et gémissent-elles, pourquoi la dénaturer avec ces interjections
si vulgaires et totalement dénuées de sens.» 426
En fait, elles n'en perçoivent pas le sens de la beauté car elles sont ignorantes, et Sophie
méprise leur condescendance pour lřaccent local et la langue tahitienne :
Elles se refusent à comprendre le parler local. Elles ignorent la commodité
des raccourcis mai et de son opposé atu qui indique respectivement les
mouvements envers soi ou s'éloignant de soi. Ř Le mot fiu nřest qu'un mot
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indigène,ř glissent-t-elles avec mépris, alors qu'il exprime si bien, de façon
lapidaire, l'ensemble la fatigue physique, mentale et morale.427
Plus elle devient culturellement tahitienne, plus un fossé se creuse entre sa mère et elle. Du
point de vue affectif, Sophie ne reçoit pas chez elle lřamour dont elle a besoin. Pour le
trouver, elle se tourne alors vers des mères tahitiennes de substitution comme la guérisseuse
qui vont lřancrer encore plus profondément dans sa « tahitianité » en formation. Sophie
développe ainsi un puissant sentiment d'appartenance vis-à-vis de son pays dřadoption, le
Fenua.428
Cet attachement à Tahiti ne la rend cependant pas aveugle à la réalité de son pays dřadoption.
Contrairement à bien des Européens nourris aux récits idylliques sur la Nouvelle-Cythère,
Sophie nřa pas la na veté de croire au mythe du bon sauvage tahitien. La lucidité d'Anita,429
autre Polynésienne qui lřadopte durant son séjour à Paea et partage ses réflexions avec elle, lui
évite de tomber dans cette illusion :
Il y a plein de Popaa [430] qui tiennent à croire que nous sommes de bons
sauvages. Ça leur fait plaisir. Mais ils ne connaissent rien des jalousies, des
racontars ni même des inventions méchantes qui courent parmi nous. Comme
certains d'entre eux viennent vivre avec nous et réalisent comment nous sommes,
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alors ils nous en veulent et ils nous critiquent. Eh bien, ce sont des cons! S'ils se
sont trompés sur nous et que leur rêve soit brisé, ce nřest pas de notre faute.431
Grâce à Anita, Sophie est aussi consciente de lřaspect étouffant du conformisme social qui
peut exister en milieu polynésien : « Ici, si tu ne fais pas comme les autres, tu es foutue.» 432
Malgré cette lucidité, Sophie ne cesse dřêtre attirée, presque happée par le monde tahitien.
Cřest à travers l'amour qu'elle porte à Vanaa,433 la servante tahitienne de la maison, quřelle
construit en grande partie son identité métisse sur le plan affectif. En effet, une relation
tendre et maternelle se tisse entre Sophie et sa mère adoptive polynésienne. Cet amour est
véritablement fondateur de sa « tahitianité métisse.» Cette relation est décrite comme « la
plus belle histoire d'amour que Sophie vivra avec une adulte. Vanaa donne, sans rien exiger
en retour. Elle a toujours un moment pour la cajoler, pour lui parler. Elle ne lui dicte jamais
rien. Mais elle sait la faire réfléchir. »434 Il semble qu'elle trouve chez Vanaa toute
l'affection et la spontanéité qui fait défaut à sa mère biologique française :
Ah ! Pouvoir se glisser sur ses genoux, se blottir contre sa poitrine et se
laisser câliner par Vanaa, quel bonheur! Tout est doux, tiède et si
confortable.
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caresser, à les pétrir de plaisir comme un nouveau-né tétant sa mère. Ř Je
voudrais être ton bébé,ř murmure-t-elle un jour.435
Le contraste est saisissant entre les relations froides avec sa propre mère qu'elle perçoit en
fait comme une marâtre, et lřaimante Vanaa, océan de tendresse, qui, à travers son amour
infini et désintéressé, lřamène par le cœur vers le rivage d'une identité nouvelle. Malgré ses
immenses qualités humaines, Vanaa n'est pas appréciée par ses employeurs qui la
considèrent « comme simple exécutante manuelle, maladroite et bêtasse à cause de sa
difficulté à s'exprimer en français...» 436 Tout cela révolte Sophie qui prend naturellement
parti pour sa mère adoptive tahitienne et juge que « les deux mondes qui se côtoient sont
trop différents, et que l'un domine toujours l'autre comme les adultes avec les enfants.»437
Mezza voce lřon sent ici poindre une critique implicite d'une relation de travail empreinte
des rapports de force coloniaux. L'enfant se sent spontanément solidaire de cette femme
humiliée par des patrons qui abusent de leur privilège de « petits blancs.» Plus tard, elle
sera renvoyée pour cause de cécité. L'inhumanité de sa mère, son ingratitude et son
indifférence vis-à-vis de Vanaa révolteront Sophie. Par la suite, elle ira souvent lui rendre
visite dans son pauvre logement. La description émouvante de ces rencontres entre la fillette
et sa vieille nounou devenue aveugle illustre combien Sophie a intégré affectivement la
sensibilité et la culture polynésiennes. Ces visites quřelle rend à sa mère adoptive aveugle
sont chargées dřémotion et de tendresse : «Elle lui caressera les cheveux et lui parlera avec
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des mots simples. Et dans un taudis enfumé, la fillette fera partie des gens les plus heureux
de l'île, remerciant Dieu d'avoir la chance d'être ainsi adopté par une mama du pays.» 438
L'adoption de Sophie par Vanaa est l'un des éléments clés du processus d'acculturation et de
métissage qui façonnera la sensibilité et l'identité de cette jeune fille. Elle comporte
également un caractère symbolique, car à lřadoption de cette mère polynésienne correspond
à un presque rejet de sa mère française. En effet, cette révolte contre sa mère biologique
exprime aussi le rejet de certains aspects de la culture française rigide et obtuse439 de
lřépoque, quřAmélie tente de lui inculquer sans aucun succès. En revanche, en adoptant
Vanaa comme mère, cřest Tahiti et sa culture quřelle adopte aussi. Très loin dřêtre subi, son
métissage culturel est volontaire. Ce métissage se produit aussi par le partage de la joie de
la fête avec les Tahitiens. La célébration du Tiruai, le 14 juillet, qui dure un mois est un
l'événement qui lřémerveille et contribue à l'intégrer encore plus dans la culture
polynésienne :
Le gouverneur, en grand uniforme chamarré de galons d'or, puis les chanteurs
viennent sřassoir en cercle, un grand silence se fait… Dans le demi-jour du
crépuscule naissant un himene tarava, un chant traditionnel, jaillit des poitrines et
s'élève vers les grands banians du jardin. Des voix s'envolent, le chœur les rattrape.
Le chant sřétire en une répétition, qui ne semble jamais vouloir finir. Le public,
immobile, recueillie, s'imprègne de sa beauté.440
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Ce 14 juillet est le reflet d'un métissage culturel dans lequel la fête nationale française est
célébrée à la tahitienne. Ce tiruai441 est à l'image de la présence française à Tahiti. Le
gouverneur en grand uniforme représente l'État, mais le ton dominant de la fête est donné
par les Polynésiens qui se la sont appropriée pour la transformer en tamara ara.442 À cette
occasion, Sophie prend conscience de son bonheur de vivre à Tahiti :
[Elle] ressent un bonheur aigu à vivre ce moment privilégié. Elle se rappelle de sa
vie métropolitaine dans le fond d'une vallée étroite dominée par les hautes
montagnes, sa terreur des bombardements avec son cortège de bruit, de sirènes, et
d'avions en piqué. Elle se souvient de la faim, de l'errance, puis de la découverte de la
mer avec son horizon lointain sans cesse repoussé, sa promesse d'évasion chaque jour
renouvelé. Elle se remémore la découverte de Tahiti faite grâce à ses parfums... 443
Cette fête nationale est pour elle l'occasion de se plonger dans ses souvenirs de la
« métropole » et de prendre conscience de son attachement de plus en plus profond au
Fenua. La mère de Sophie, elle, n'apprécie pas la beauté du moment et regarde la foule
tahitienne avec mépris : « ces indigènes nřont vraiment aucun go t...»444 Sa mère appartient
à un autre monde, celui de cette France pauvre et triste que Sophie cherche à oublier.
Comme nous le voyons dans lřœuvre dřAri Irau, embrasser la culture tahitienne cřest aussi
acquérir les habitudes alimentaires locales. Elle apprend donc comment fonctionne le four
tahitien et comment se prépare les délicieux po’e à la banane, au mélange papaye-ananas, au
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potiron, au tarot et au manioc. Elle mange aussi avec les doigts et découvre que « le toucher
décuple son plaisir de dégustation... .»445 Lorsqu'elle est invitée chez une amie tahitienne
pour prendre un bon repas, « elle finit son festin poliment, par un rot volontairement sonore
est prolongé... Qui comble d'aise la maîtresse de maison : la petite sait dire merci.» 446 Elle
trouve aussi la cuisine tahitienne succulente : « quel délice, le ma’a tahiti.»447 Ces repas
tahitiens se terminent par des chants et elle participe à la danse « sous la pression des
encouragements de la famille.» 448 Ce bonheur, comme bien d'autres, est interrompu par
l'appel d'Amélie : « Sophie ! Reviens à la maison.»449 Sophie tristement doit rentrer sous le
toît de ses parents : « Adieu joie. Finie la fête.» De plus en plus, son monde se divise en
deux sphères : lřune, celle du bonheur, est polynésienne et lřautre, celle de la tristesse, est
dominée par Amélie, sa marâtre qui représente le malheur associé à ses premières années en
France métropolitaine.
Malgré tous ses efforts dřintégration, Sophie éprouve de douloureux sentiments
contradictoires par rapport à son métissage et à sa double appartenance culturelle. Elle se
sent incomprise, « la majorité de son entourage ne la reconnaissant pas dans la totalité de
son être, elle se sent habitée par une double vie.»450 S'identifiant totalement à Tahiti, avec
ses a'au,451 « en parfaite harmonie » 452 avec le Fenua, être traitée dřétrangère par des

445
446

Teissier-Landgraf 147.
Teissier-Landgraf 148.

447

Ibid.

448

Ibid.

449

Ibid.

450

Teissier-Landgraf 161.

451

Avec ses tripes.

146

Polynésiens qu'elle considère comme des frères de cœur la fait cruellement souffrir : « Tout
s'écroule lorsqu'elle se fait traiter de Blanc-Blanc453 et de Farāni,454 de Popa a [455].»456
Même lorsque ces quolibets lui sont adressés sans méchanceté apparente, elle les perçoit
comme de brûlants sarcasmes. Sa peau blanche l'embarrasse au point que se surexposer
dangereusement au soleil pour mieux se fondre dans la couleur dominante du groupe. Les
messages antinomiques que lui envoie son environnement social ne cessent de la
tourmenter. On lui interdit de parler tahitien « parce que c'est mal », mais elle trouve que
cette langue est si belle et que dans les discours elle ressemble à de la musique. 457 Trop
blanche pour les Tahitiens, elle se retrouve trop tahitienne pour sa mère et les sœurs
catholiques de son collège qui lui reprochent en bloc de rouler les « r », d'adopter l'accent
local, de fréquenter les enfants polynésiens de son quartier, et de ne pas savoir être
compétitive en classe. En un mot, on lui reproche de « sřencanaquer.»
Prise dans ce feu croisé, rançon de son métissage culturel trop souvent douloureux, cřest
dans une fusion avec la nature apaisante de son pays adoptif qu'elle trouve un refuge
consolateur :
Comment se faire accepter par tout le monde, quoi que l'on paraisse
physiquement, quoi que l'on soit spontanément ?... Mais elle a la chance
d'avoir à sa disposition un lagon turquoise pour se laver de tous ces
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horribles sentiments. Elle fixe le déferlement continu des vagues sur les
récifs tout en s'abandonnant à leur chant lointain.458
Cřest grâce à ses camarades tahitiens, Dominique et Ration, quřelle acquiert une
connaissance intime du lagon. Avec ses initiateurs au monde de la mer, elle apprend le très
riche vocabulaire tahitien qui se rapporte à lřocéan et à la faune aquatique : « Son regard
superficiel de spectatrice fait place à une compréhension progressive de la vie marine.»459
Cette éducation océanienne, dans laquelle sřentrecroisent nature et culture, sřaccompagne
dřune initiation à certains mythes polynésiens de la mer. Ainsi, lorsquřun requin cherche à
faire chavirer la pirogue où elle navigue avec ses camarades, en conservant son sang-froid
Dominique lui dit :
Nřaie pas peur. Ce requin est un ma’o tapete. Cřest le taura de notre famille.
Cřest à dire que mes ancêtres ont choisi cet animal pour continuer à nous visiter.
Il vient me voir, ne bouge pas, ne dis rien. Je vais lui parler. On n'utilise pas de
mots avec nos taura. On se comprend d'une autre façon. C'est difficile à
expliquer. S'il te plaît, ne dit rien à personne. On se moquerait encore plus de
moi. Je serais grondé aussi, car on doit croire seulement à Dieu... Ou faire
semblant.460
Dominique lui explique aussi dřautres croyances et interdits, puis lui avoue que les Popaa
généralement ne comprennent pas et que beaucoup sřen moquent. Par cette confidence
Sophie entre dans le cercle des initiés et sřenracine encore un peu plus dans la culture
458

Teissier-Landgraf 162.

459

Teissier-Landgraf 169.

460

Teissier-Landgraf 170.

148

polynésienne. Les légendes tahitiennes ébranlent son éducation catholique, et cette mer
consolatrice, métaphore de la « tahitianité » dans laquelle elle baigne, la polit comme un
fragment de corail brisé roulé par les vagues.
En révélant son métissage culturel douloureux à travers ce roman à caractère autobiographique,
Marie-Claude Teissier-Landgraf défie la conception dřune identité tahitienne fondée
exclusivement sur lřethnicité. Elle contribue ainsi à faire connaître et reconnaître les afa
farāni461 par lřensemble des Polynésiens. Son écriture remplit donc une fonction de
légitimation de lřAutre dans la société tahitienne.
Être accepté comme métis Franco tahitien est douloureux et difficile comme nous l'avons vu à
travers le témoignage de Sophie. Alors que les Français d'origine métropolitaine représentent
environ douze pour cent462 de la population de la Polynésie, il est intéressant de s'interroger sur
la façon dont leur reconnaissance par les Tahitiens est représentée. La paralittérature
polynésienne offre une perspective particulièrement révélatrice de cette relation à l'Autre
lorsqu'il est farāni.463

2.3.3 La représentation du farāni et du « popaalynésien » dans la paralittérature
Ces Français464 établis en Polynésie sont souvent des fonctionnaires en mission de trois ans ou
des retraités de la fonction publique établis à Tahiti ou à Moorea. Ils constituent une
communauté un peu à part car ils sont à la fois une minorité visible et audible. Leurs coups de
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soleil et leur accent « pointu » qui ne roule par les « r » comme les Polynésiens les distinguent
du reste de la population. Comme nous l'avons vu à dans la nouvelle de Célestine Hitirua Vaite,
intitulée « La circoncision», le fait que dans l'ensemble les « Français de France » ne soient pas
circoncis confirme et signent leur altérité aux yeux des Tahitiens, qui dans des situations
conflictuelles les traitent de «Taioro farāni.»465 Cette insulte révèle d'ailleurs une frustration de
la part des hommes Tahitiens qui ressentent parfois comme injuste la compétition qui les oppose
aux Métropolitains souvent plus aisés,466 avantagés dans le jeu de la séduction amoureuse.
Lřun des premiers contacts que les Tahitiens ont avec les farāni est celui qu'ils établissent avec
le corps enseignant dans lequel les professeurs d'origine métropolitaine sont bien représentés.
Dans la série de B.D. Pito Mā467 le Français métropolitain de passage est représenté sous un
jour défavorable, sous les traits dřun professeur terne qui semble être imperméable à toute
influence polynésienne. Il est décrit comme 100% farāni, donc étroit dřesprit. Monsieur
Dumortier468 n'est pas du tout adapté à la Polynésie, il a conservé ses habitudes vestimentaires
métropolitaines et, contrairement à ses élèves, il ne sourit pas. Ce qui le rend encore moins
sympathique d'un point de vue polynésien c'est son manque de sensibilité à la culture du pays
qui l'accueille.

465

Français non circoncis.

466

Les métropolitains fonctionnaires en poste en Polynésie française gagnent des salaires indexés généreusement
sur le coût élevé de la vie.
467

La bande à Pito.

468

Figure 11.

150

Fig. 10 Pito Mā

Fig. 11 Pito Mā

151

Par contre, Rimap469 un ancien militaire établi sur le territoire depuis longtemps, nřest plus un
« pur » français, il sřest adapté à son environnement et il est moins rigide que ses compatriotes
métropolitains. Il est devenu popaalynésien, néologisme470 formé par Gotz pour définir un
Français qui a reconnu la culture polynésienne et qui sřest fait accepter par le milieu tahitien.
Son intégration est aussi linguistique comme le reflète la planche471 suivante :

Fig. 12 Pito Mā
Rimap se trouve avec ses amis tahitiens et se dit embarrassé par un ami français arrivé
récemment en Polynésie : « Il est tout api [472] / vient dřarriver.»473 En dřautres termes, il ne sait
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pas encore se comporter avec les Tahitiens. Lřauteur emploie des mots en reo tahiti 474 qui
illustrent cette amorce de rencontre avec lřAutre et de métissage, présenté encore une fois
comme une valeur positive. Rimap, bien intégré dans le milieu tahitien, est comparé
favorablement avec M. Dumortier « le professeur farāni à 100% .» Ce que le discours de cette
bande dessinée implique, cřest que le métissage culturel favorise le respect et la reconnaissance
mutuelle. Le poopalynésien475 tout comme le tinitolynésien476 que nous allons découvrir plus
bas sont dř autant plus acceptés quřils ont entamé une démarche de métissage culturel. Ce
processus de métissage est d'ailleurs un acte volontaire pour ces farānis établis en Polynésie à
l'âge adulte. Dans cet album, contrairement au roman Hutu Painu, le métissage nřest pas
représenté comme douloureux mais comme valorisant et heureux. La différence dřattitude
pourrait sřexpliquer par le fait que Marie-Claude Teissier-Landgraf recueille ses souvenirs
dřaprès-guerre lorsque lřouverture à la culture de lřAutre était encore très peu acceptée aussi
bien parmi les Français que parmi les Tahitiens. Cela semble indiquer les progrès réalisés dans
le sens de la reconnaissance de lřaltérité en Polynésie française et la plus grande ouverture
d'esprit des jeunes métropolitains à la diversité culturelle aujourdřhui. Rimap ne se trouve donc
pas dans une situation de rejet comme le vieil enseignant obtus, mais au contraire il est
graduellement intégré dans la communauté polynésienne grâce à sa capacité d'entamer une
démarche de métissage culturel. Les Polynésiens d'origine chinoise sont eux aussi en quête de
reconnaissance de légitimité. La souffrance du rejet qu'ils ont subi au cours de l'histoire est
encore plus profonde, car ils ont été la cible d'une double réprobation : tout d'abord, celle du
colonisateur, puis celle de la société polynésienne.
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2.3.4 Altérité douloureuse : La quête de reconnaissance des Polynésiens
d’origine chinoise
Les Polynésiens d'origine chinoise représentent environ 10 % de la population.477 Les premiers
Chinois auraient débarqué en 1856. 478 Cependant, c'est à partir de 1865 que la Compagnie
Agricole de Tahiti implanta trois cent trente travailleurs chinois. Ce flot migratoire se
poursuivit pour satisfaire les besoins en main-dřœuvre agricole. Graduellement, ces travailleurs
chinois se sont établis dans les Établissements Français d'Océanie.479 La rencontre entre les
communautés chinoise et tahitienne n'a pas toujours été harmonieuse. Les Chinois ont été
accusés d'avoir apporté la lèpre et l'administration coloniale leur reprochait de vivre dans
«d'infects taudis, réceptacles de tous les vices.»480 De nombreuses mesures discriminatoires
seront proposées contre la population chinoise. Ainsi en 1886 le Conseil Général481 proposait
de construire un quartier chinois à l'extérieur de Papeete. En 1892 des impôts de capitation de
200 F frappant spécifiquement les commerçants et les artisans chinois sont proposés. Le 1er
décembre 1897, le Conseil Général va jusqu'à proposer une taxe d'immatriculation de 2500 F
qui auraient dû être acquittés par tout immigrant chinois à son débarquement.482 L'exposé des
motifs de cette taxe discriminatoire révèle les préjugés anti-asiatiques du Tahiti colonial.
1. La santé publique est en péril ;
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2. La moralité publique ne l'est pas moins ;
3. Le commerce français n'est plus possible ;
4. L'afflux des chinois prend les proportions d'une invasion.483
Il est manifeste que les commerçants européens cherchent à éliminer la compétition chinoise et
que la défense de ces intérêts économiques masque un racisme à peine voilé.
Pour se défendre contre ces attaques, la communauté chinoise emploiera un avocat qui plaidera
que « la taxe prévue a un caractère discriminatoire contraire aux droits de l'homme et elle
contrevient au traité de réciprocité signée entre la France et l'empire de Chine à T'ien-Tsin le 9
juin 1885.»484 Le représentant légal de la communauté chinoise argue également qu'elle est
disposée à s'intégrer dans la culture française : « l'école française qui nivelle tout, voilà le
remède au mal, si l'introduction des étrangers en était un...»485
Cette réaction est particulièrement intéressante car elle montre que dans la communauté
chinoise de cette époque sřappuie sur les valeurs de la IIIe République contre le lobby colonial,
sans pourtant même mentionner la population tahitienne. Cette prise au mot des principes de la
République combinée aux pressions diplomatiques du gouvernement chinois sera couronnée de
succès puisque le Conseil d'État émettra un avis défavorable au projet discriminatoire préparé
par le Conseil Général des EFO et le ministre des colonies. L'annonce de cette décision à
Papeete provoqua des manifestations xénophobes à la mairie auxquelles Paul Gauguin participa
activement.486 L'affiche qui convoquait les manifestants était signée par Paul Gauguin lui-
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même. Les Guêpes, journal dont le peintre était rédacteur en chef, reproduit des extraits
particulièrement virulents du discours prononcé lors de cette manifestation. Les Chinois établis
dans le Pacifique sont comparés aux « hordes d'Attila » et caricaturés comme «... Une tache
jaune souillant notre pavillon national ...»487
Malgré les efforts du Conseil Général pour lřarrêter, lřimmigration chinoise sřamplifie et de
1907 à 1914, 2447 Chinois sřétablissent dans les E.F.O.488 Même si 39 % des immigrants
chinois quittent la colonie de 1909 à 1920, ils ne sont plus que 29 % à le faire de 1921 à 1928.
L'immigration chinoise s'arrêtera en 1932. Progressivement la communauté chinoise s'enracine,
et le pourcentage de femmes parmi ces immigrants passe de 8,7 % pour la période 1905-1914 à
23,6 % entre 1915 et 1928. Ce déséquilibre des sexes dans la population migrante chinoise
permet de mieux comprendre le développement dřun métissage biologique sino-tahitien. Ce
métissage a donné naissance à lřamorce dřun métissage culturel, mais dans un premier temps
cela ne semble pas avoir été suffisant pour faciliter une intégration harmonieuse des sinotahitiens dans leur milieu dřadoption. Leur succès économique qui les distinguait des
Polynésiens, peut-être moins bien formés à lřactivité économique marchande, a sans doute
contribué à les isoler du reste de la société. En effet, en à peine une génération, les membres de
cette communauté deviendront relativement prospères. Un travail acharné et des réseaux de
solidarité fondés sur le principe du tung ha kan he,489 a permis aux commerçants chinois de
s'imposer sur le marché polynésien. Par exemple, le succès de la famille Chin Foo établit à
Tahiti en 1897 illustre cette ascension sociale : arrivés boulangers et ils deviendront rapidement
487
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banquiers.490 Souvent, ces Chinois réussiront à se tailler une place dominante dans le commerce
de la nacre de la vanille et du coprah. Cette réussite suscite des jalousies et en 1932, un
journaliste du quotidien Le Matin remarque que sur vingt-cinq goélettes inscrites au bureau du
port de Papeete, vingt-et-un appartiennent à des Chinois.491 Si ces bateaux avaient appartenu à
des armateurs français, lřarticle aurait-il ainsi mentionné leur origine nationale ?
Sur le plan culturel, dès 1922 une école chinoise sera ouverte avec l'accord des autorités
coloniales qui nřexigent tout d'abord qu'une heure de français par jour.492 À partir de 1947, les
heures supplémentaires de français seront ajoutées. Les résultats relativement médiocres aux
examens, et surtout le remplacement du Hakka, la langue d'origine de la plupart des Chinois de
Tahiti, par le mandarin, fera perdre à l'école chinoise son attrait auprès des parents.
Finalement, le gouverneur Grimald493 fermera les écoles chinoises par un arrêté le 13 juin
1964.494 À partir de cette même année, la communauté chinoise dont les jeunes vont de plus en
plus étudier en France, exprime le souhait de la naturalisation française de tous ses
ressortissants. LřAssociation pour le devenir de la Polynésie française (U.D.P.F) organisée pour
défendre les intérêts de cette communauté obtiendra finalement gain de cause en 1973 grâce à
une naturalisation collective.495 Dans un mémorandum remis à Georges Pompidou, cette
organisation mettait de l'avant le loyalisme des futurs citoyens français d'origine chinoise pour
490

Saura, Tinito 115.

491

Saura, Tinito 119.

492

Saura, Tinito134.

493

Cette mesure visant l'assimilation de la communauté chinoise s'explique peut-être par la crainte du
gouvernement français de voir se développer une influence chinoise dans un territoire de première importance
stratégique du fait de la mise en place du C.E.P.
494

Saura, Tinito 140.

495

Saura, Tinito 196.

157

convaincre le gouvernement français d'exaucer leurs vœux dřaccession à la citoyenneté : « Il ne
fait pas de doute que notre minorité devenue française soit pour le pays et l'État français un
apport certain des électeurs dont la maturité politique et les sentiments profrançais
présenteraient quelque intérêt pour l'avenir politique du territoire.»496
Cette prise de position claire en faveur lřappartenance à la France révèle la situation précaire des
sino-tahitiens dans la société polynésienne. En quête de sécurité, ils misent sur la France pour
pérenniser leur présence497 en offrant leur poids démographique et politique pour
éventuellement contrebalancer lřinfluence de mouvements indépendantistes. Cette requête
tombait à point nommé entre les mains dřun gouvernement français résolu à maintenir la
souveraineté française en Océanie ; un an après que Pierre Messmer eût fait prendre des
dispositions498 en Nouvelle-Calédonie pour contenir tout séparatisme kanak. Leur quête de
reconnaissance sřadresse donc essentiellement à lřÉtat et à ce stade de leur histoire, ils semblent
moins préoccupés par la dimension culturelle de leur enracinement en Polynésie.
Cela est illustré par le fait quřaprès avoir fait ce pari sur la France et acquis le statut de citoyen,
beaucoup de Chinois d'origine décidèrent de prendre un nouveau nom métropolitain alors que
très peu choisirent un patronyme tahitien. Ainsi, des Cheug, Liu, Tsing et Tang devinrent des
Guilloux, Chanel, Chenaisson… Cette francisation des noms porte la marque dřun calcul
politique et d'une hybridation culturelle franco-chinoise. Cependant les Chinois de Tahiti sont
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issus d'un métissage culturel plus complexe dans lequel s'entremêlent leur culture d'origine et
les apports de la polynésianité mêlés à ceux de la francité comme nous le verrons à travers les
textes de Jimmy Ly. Dans cette alchimie du métissage, lřélément chinois nřétait pourtant pas
nécessairement dominant. En effet, un rapport secret du Service des affaires administratives du
territoire rédigé à l'intention du ministère de la France d'Outre-mer en 1952 observait la
profonde influence de la culture polynésienne sur les Chinois : « …Le Chinois a peu à peu
dégénéré dans l'ambiance polynésienne, pour devenir ce qu'il est aujourd'hui : un être qui n'a
plus, sous le physique oriental, qu'un très vague résidu des qualités fondamentales de la
race…»499
Cependant les Sino-tahitiens se trouvent dans une situation identitaire très ambiguë et
inconfortable car leur apparence physique ne correspond plus véritablement à ce quřils sont
devenus culturellement. En contact avec des Chinois d'Extrême-Orient lors de leurs études en
France, des étudiants chinois d'origine tahitienne étaient souvent considérés comme très
largement acculturés par les Asiatiques. Trop tahitiens pour les Chinois de Chine, les
Polynésiens d'origine chinoise étaient considérés trop chinois pour les Tahitiens de l'A.E.T.500
Le fait que pendant l'année universitaire 1966-1967, l'Association étudiante tahitienne ait refusé
de fusionner avec celle qui regroupait les étudiants chinois de Tahiti indique la persistance dřun
rejet des Sino-polynésiens même parmi les jeunes Tahitiens les plus éduqués. Il faudra attendre
l'intervention du Ministère des Départements et des Territoires d'Outre-mer pour que les deux
associations étudiantes se regroupent.501 La vie associative des étudiants polynésiens de France
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semble donc révélatrice de la quête identitaire des jeunes intellectuels polynésiens durant les
années 60. Comme le personnage de Sophie dans Hutu Painu, ces jeunes Sino-tahitiens
payaient leur hybridité par la lancinante douleur du rejet. En fait ils seront encore pendant
longtemps considérés par les Tahitiens comme des Hutu Painu eux-mêmes.
Aujourdřhui, les Sino-polynésiens sont parvenus à obtenir une égalité de droit grâce à leur
accession à la citoyenneté française, et lřun dřentre eux, Gaston Tong Sang, originaire de Bora
Bora, a même été président de la Polynésie française.502 Malgré ces indicateurs dřintégration, il
semble que la reconnaissance de lřAutre ne survienne pas brusquement mais graduellement
dans le contexte que nous étudions ; il semble sřagir dřun processus lent et non linéaire. En fait,
la reconnaissance légale et politique ne marquent quřune étape sur la route de lřintégration, mais
ne se traduisent pas automatiquement en reconnaissance et acceptation de lřAutre dans le
quotidien. Tout au moins, la réprobation de certains traits culturels attribués aux Polynésiens
dřorigine chinoise dans paralittérature donnent à penser que ce processus dřacceptation de
lřAutre nřest pas encore arrivé à son terme.

2.3.5 Le métissage doux-amer de Jimmy Ly
« Depuis que je suis né, j'ai toujours cherché à savoir d'où je viens : là où j'ai la sensation d'être

chez moi depuis l'éternité… »503
« Cřest trempée dans lřencre de Chine que cette plume sřengagera pour třoffrir de nouvelles
voies de salut. »
Jimmy Ly504
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Sur le plan culturel, la Polynésie française est un espace métis dans lequel lřapport de la
communauté dřorigine chinoise est important. Cependant la reconnaissance des Chinois et des
demi-chinois dans la société polynésienne ne se fait que lentement et douloureusement. Pour
tenter de comprendre ce phénomène, il est utile de situer la dynamique dřintégration de la
communauté sino-polynésienne dans son contexte socio-historique. Étayer cette analyse par
l'étude de la jeune littérature polynésienne permet de l'enrichir et de lřéclairer des émotions et
des sentiments que les politologues ou les sociologues prennent rarement en compte. Les textes
de Jimmy Ly illustrent bien les tourments que ressentent les Tinito et afa tinito505 dans leur
tâtonnement identitaire et leur quête de légitimité comme membres de la société tahitienne.
Jimmy Ly est né à Papeete en 1941 de parents chinois. Son éducation cosmopolite le
distinguera de la plupart des jeunes polynésiens de sa génération.506 En effet, à 14 ans ses
parents l'envoient faire des études secondaires à Paris où il a étudié au Collège Stanislas. Ce
contact avec la métropole allait ébranler son éducation chinoise : «...Je disais progressivement
adieu à mes mentors virtuels, Confucius et Lao Tseu...»507 Jusqu'alors, la France était pour lui
une «réalité virtuelle.»508 Paradoxalement cřest au contact de la culture française que lřauteur
prendra graduellement conscience de son identité tahitienne.509 Ensuite, il poursuivra ses études
au niveau universitaire aux États-Unis. Il ne reviendra à Tahiti qu'à l'âge de 26 ans. Son retour
coïncidera avec les profondes transformations économiques, sociales, et culturelles provoquées
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par l'implantation du Centre d'Expérimentation du Pacifique.510 Il s'engagera très tôt à travers la
vie associative et ses écrits, en faveur de la prise de conscience identitaire de la communauté
polynésienne d'origine chinoise. Cofondateur de l'association culturelle chinoise Wen Fa,511 il
contribuera très activement à la revue des écrivains polynésiens Litt rama’ohi. À travers son
œuvre, Jimmy Ly, Tinitolynésien, exprime toute la richesse culturelle de la polynésianité
métisse faite des apports chinois et français fécondés dans le creuset tahitien.

Ce contact direct

avec la culture française lřa peut-être incité à choisir la voie des lettres, contrairement à la
plupart des Sino-Polynésiens qui lui préfèrent celle des affaires ou dřautres professions plus
lucratives.
L'un des thèmes centraux de son œuvre est la difficulté pour les membres de sa communauté de
s'intégrer et d'être reconnus dans la société polynésienne. Tout comme Sophie, le personnage
central franco-tahitien dřHutu Painu, les Chinois de Polynésie ont longtemps payé au prix fort
leur hybridité culturelle : pas assez polynésiens pour les Tahitiens, ils ont été parfois perçus
comme trop polynésiens pour les Chinois de la République populaire ou de Taiwan. Cette
situation identitaire aussi ambiguë que douloureuse est amplifiée par le fait que la communauté
chinoise a résolument choisi de s'appuyer sur l'État français pour sécuriser sa présence en
Polynésie. Cette ambiguïté du point de vue du sentiment d'appartenance des membres de cette
communauté nourrit un malaise identitaire, fil rouge de l'œuvre de Jimmy Ly. La revendication
identitaire des Sino-polynésiens et demi-chinois est relativement récente. Cela sřexplique peutêtre par le fait que l'enracinement en Polynésie de cette communauté chinoise n'était pas encore
établi après la seconde guerre mondiale, puisque certains de ses membres décidèrent de rentrer
510
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en Chine à cette époque. En effet, les Punti décidèrent de rentrer en Chine vers 1947 tandis que
les Hakkas512 prirent eux le parti de s'implanter définitivement au Fenua. Le retour vers la mère
patrie chinoise d'une partie des Punti provoqua malgré tout des déchirements car une partie
d'entre eux ne put se résoudre à quitter Tahiti. Ce dilemme n'est pas sans rappeler celui de la
communauté vietnamienne de la Nouvelle-Calédonie qui fut confrontée au même problème
lorsque que la possibilité de rentrer au Tonkin déchira les familles au début des années 60. 513
Dans Bonbon, Soeurette et Pai Coco, l'auteur évoque ses parents qui, comme beaucoup
dřimmigrants de la première génération, avaient « occulté les bienfaits de leur culture d'origine
et nřen voyaient plus que les inconvénients administratifs.»514 Contrairement à ses parents,
Jimmy Ly valorise son métissage culturel. L'originalité de cette hybridation culturelle suscite
chez lřauteur à la fois de la fierté mais aussi la douleur d'une quête identitaire non encore
assouvie. Cette ambiguïté s'exprime à travers Bonbon Sœurette et Pai Coco publié en 1997 dont
le prologue exprime à travers une citation dřun poème de Siu Yit Gnin515 une profonde
nostalgie pour la Chine et la douleur de l'exil :
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Le temps passe
Comme l'eau du fleuve
Se perd dans les méandres
Vers la terre natale de l'Est
Soixante ans de ma vie
Se sont déjà écoulés sur cette île
Chaque fois que je me remémore
Mon enfance lointaine
Cřest comme si je vis toujours dans un rêve
Dont je m'éveille
Avec des cheveux blanchis par les ans.516

Pour surmonter la douleur de ce sentiment d'exil, il décidera dřentreprendre un pèlerinage sur la
terre de ses ancêtres qu'il relatera dans Adieu l’ tang aux chevrettes. Il rentera donc en Chine,
le pays dont « la seule évocation [le] faisait plonger dans un monde de fantasmes, de fantastique
et de rêves.»517 La fascination qu'exerçait sur lui ce pays mythique à ses yeux ne parvenait pas
à calmer les appréhensions et les doutes qui l'avaient assailli avant son départ : « Même si
j'arrivais là-bas comme un banal touriste de passage, je ne me résignerais pas à être considéré
comme un Chinois raté, alors que je ne sais toujours pas à quoi ressemble un Français réussi ou
un Polynésien authentique.»518 Jimmy Ly voulait aussi trouver grâce à ce voyage des raisons
d'espérer et des moyens pour puiser la force nécessaire à une renaissance culturelle chinoise en
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Polynésie. Il en attendait une « recomposition de son être chinois.»519 Armé seulement de
quelques rudiments de la langue Hakka et d'une culture chinoise acquise en français, il aspirait à
présenter de lui l'image d'un Chinois crédible. Rétrospectivement il se considérera naïf car il
réalisera au cours de son périple quřen réalité il ne connaissait presque rien de la Chine.
Néanmoins, ce voyage qui lui permit de rencontrer enfin son peuple d'origine, l'émerveilla : « Et
quel fabuleux voyage ce fut ! Je fus rattrapé, bousculé, renversé, secoué, époustouflé, ravi,
émerveillé par le monde chinois. J'ai rencontré des Chinois, les vrais, de souche et non des facsimilés. J'ai enfin visité ce pays du bout du monde qui devait faire taire mes angoisses.»520
Néanmoins, sur le plan de la construction identitaire, ce voyage eut sur lui un effet paradoxal.
La visite de Xia Gong Tan, Adieu l’ tang aux chevrettes,521 village natal de ses grands-parents,
le déçut tout particulièrement et ne lui apporta pas ce surcroît de sinité qu'il espérait y trouver en
visitant les vertiges de l'histoire de sa famille. Loin de la vision idyllique d'un village niché
dans les rizières, il ne découvrit en fait que quelques maisons tristes perdues dans un
environnement devenu industriel. Personne ne fut capable de le conduire vers l'autel de ses
ancêtres et il ne put même pas rencontrer un quelconque descendant de la famille Ly. Le
fameux étang nřétait quřune « minable petite mare d'eau stagnante… »522 Cette flaque aux eaux
glauques ne correspondait pas du tout à l'image qu'il se faisait de sa Chine fantasmée, elle
semblait plutôt symboliser ses illusions perdues. En effet, il trouvera cette exploration
«décevante et misérable.»523 De plus, ce séjour en Chine lui donna la conviction qu'en réalité,
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c'est dans les communautés chinoises d'outre-mer que les traditions sont les mieux conservées :
« Eux se disent Chinois presque en se vantant, mais j'ai acquis la certitude lumineuse au fond de
moi-même : que ce sont géographiquement des Chinois, mais c'est nous524 qui, aujourd'hui
gardons dans nos cœurs les valeurs de la Chine éternelle.»525 Donc, aller vers cette Chine
dénaturée pour y puiser une nouvelle vitalité culturelle était une erreur car les Chinois d'outremer étaient les véritables dépositaires du patrimoine culturel de l'Empire du Milieu. Enfin, au
contact direct avec les Chinois auxquels il s'identifiait si profondément avant son voyage, il se
rendit compte que son identité était beaucoup plus complexe qu'il ne le pensait car, bien qu'il fût
d'origine asiatique, sa polynésianité et sa francité lřavaient différencié de son peuple dřorigine.
Il ne trouva donc pas toutes les réponses à ses tourments identitaires en Chine. Néanmoins,
malgré cette déception, ce voyage lui apporta beaucoup, car il lui permit par contraste de mieux
saisir qui il était vraiment. La distance par rapport à sa Polynésie natale acquise à la faveur de
son pèlerinage chinois lui avait ouvert les perspectives nécessaires pour faire émerger les
contours de sa personnalité culturelle réelle. Dans Bonbon sœurette, son séjour en France l'avait
aidé à mieux prendre conscience de son identité tahitienne. Dans Adieu l'étang aux chevrettes
c'est son retour de voyage en Chine qui le ramène à ses racines polynésiennes. De plus, ce livre
est une « confession » et une « thérapie.» La fonction cathartique de l'écriture est parfaitement
illustrée dans cette œuvre dans laquelle transparaît toute la douleur d'assumer le fardeau d'une
identité culturelle aussi complexe que fragile.
Ce voyage en Chine incita lřauteur à écrire Lettre à mon fils qui visitera un jour la Chine dans
laquelle il exprime le besoin pressant de transmettre la fierté de l'appartenance à la culture
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chinoise. En effet, Jimmy Ly ressent le besoin d'écrire ce qui forme son identité culturelle avant
qu'elle ne disparaisse. Il s'interroge aussi sur sa responsabilité morale par rapport à sa
communauté d'origine : « Quřest-ce que tu as fait dans ta vie de la part de Chinois qui était en
toi ?»526 Ce sentiment d'urgence de témoigner de sa culture provient de lřamer constat de la
perte rapide dřidentité « d'une communauté à lřagonie.» 527 Lřauteur considère que « les idées
chinoises dřautrefois ont presque perdu la bataille et quřelles sont en train de se diluer […] La
sinité nřa pas seulement reculé, elle est en train de sombrer corps et biens dans les pièges de
lřintégration facile.»528 Jimmy Ly déplore aussi la dissolution des solidarités familiales dřhier
qui protégeaient chacun des membres de la communauté chinoise contre les grands risques de la
vie. Ces réseaux permettaient aux Chinois de vivre en autarcie, presquřen « ghettos.» Ly
considère que la culture chinoise est « laminée.»529 Il ressent une profonde nostalgie et une
grande tristesse dřêtre le témoin de la mort lente de ce qui fit la richesse de sa communauté :
« Aujourdřhui tout cela est en train de disparaître. Les familles sřétiolent, les magasins se
bradent et les écoles se ferment les unes après les autres.»530 Le sens du devoir de sauver cette
culture en péril guide la plume de l'auteur qui revendique passionnément sa « quête de
sinité.»531 Il sřinterroge ainsi sur la possibilité de vivre sa culture chinoise ailleurs que dans son
pays d'origine et tâtonne pour saisir une identité culturelle encore mal définie : « Aujourd'hui,
taraudé par ce désir lancinant de trouver l'endroit et le temps auquel j'appartiens, je lutte pour
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savoir jusqu'où je peux aller dans mes convictions. Hanté par le doute, je cherche à définir cette
identité future dont je n'arrive pas à cerner les contours, ni les limites et dont je ne connais que
des fragments de vérité.»532 Il se considère donc comme « une sentinelle face à la débâcle qui
sřannonce »533 et se voit montant la dernière charge «… défendant [sa] propre grande
muraille… »534
Cependant, s'il revendique hautement ses racines asiatiques, Jimmy Ly ne cherche pas pour
autant à nier son océanité car il est aussi à la recherche d'un destin commun avec les autres
membres de la société polynésienne. Dans Matamimi la romancière Ariřirau a fait de la
nourriture la métaphore de la pollinisation culturelle croisée qui sous-tend une identité plurielle
en émergence. Jimmy Ly valorise lui aussi aux yeux de son fils le maa tinito535 comme
expression de la culture chinoise. Il veut lui faire découvrir ces saveurs « qu'on ne trouve dans
nulle autre nourriture au monde.» Il nuance cependant son propos par une note en bas de page
dans laquelle il classe la cuisine française sur un pied d'égalité avec celle de la Chine.536 Cet
hommage de la cuisine française signe en partie son propre métissage culturel franco-chinois. Il
s'exprime en poète de lřart culinaire de sa communauté :
Ces petits riens dans une vie de Chinois : comme une cuisine aux saveurs aussi
exotiques et excentriques que cette soupe d'apparat service seulement au grand repas,
dans un savant panachage de chair de caille dodue, de pattes de poulet noir et de
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vessies de poissons ventrus […] Ou un potage à la fleur dřosmanthus, fumant dans
une citrouille sculptée de dragons ailés… 537
En s'adressant à son fils, il oppose ce raffinement de la cuisine chinoise à la « néfaste food » :
« Habitué à la consistance d'un hot dog brioché, après la texture craquante de la peau d'un
canard fumé au thé du Szechuan enroulé dedans le moelleux d'une crêpe barbouillée de sauce
hoisin aux oignons verts.»538 Ce reproche adressé à son fils séduit par la « mal bouffe » laisse
filtrer un conflit de valeurs entre les générations que lřon retrouve tout le long de ce livre.
Campé dans le rôle dřun père qui dans la meilleure tradition chinoise éclaire son fils de sa
sagesse, il lui demande de ne pas oublier ses origines et le fait que les Hakkas de Polynésie ont
« emporté avec eux un morceau de Chine.» 539 En un mot il lui demande de ne pas nier ses
origines. Au demeurant, lřauteur ne se pose pas en gardien intransigeant de la tradition chinoise
et comprend que son fils ne puisse se plier à lřobéissance passive quřexigeait la coutume. Ainsi
il lui avoue qu'il ne partage pas toutes les règles rigides de la tradition chinoise : « Je třaccorde
volontiers que la soumission idiote et servile, cřest comme mourir enterré vivant.»540 Ce point
de vue reflète son ouverture dřesprit et son propre métissage culturel. En effet, Jimmy Ly
rejette l'idée de claustration dans le domaine de la créativité. Cependant, il craint également la
«dilution jusqu'à sa perte » d'une culture trop faible pour supporter un métissage intense541 et
lřeffacement des différences dans une « glorification » d'un métissage mal défini.542 S'adressant
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à son fils, il s'interroge également sur l'aboutissement d'un mélange de différences qui se
traduirait par « une pincée de croyances bouddhistes dans une tranche rationnelle de l'esprit
français avec un zeste de compassion si particulière au cœur polynésien.»543 Ainsi, sceptique
quant à la possibilité d'une synthèse de cultures parfois porteuses de valeurs contradictoires, il
refuse de se faire enfermer dans le rôle d'un « intégriste » de la pureté de la culture chinoise en
Polynésie. Évoquant de nouveau la métaphore de la nourriture, il fait remarquer ironiquement
que l'on ne peut déguster son foie gras avec du coca. Il s'oppose donc au concept du
« métissage à tout-va.»544 Il voit dans la notion de métissage culturel poussée à l'extrême le
prétexte de ceux qui, ayant perdu leurs repères identitaires, dissimulent leur désarroi derrière
une « juxtaposition incohérente, parfois contradictoires de simples apparences de culture.»545
Selon lui, les îles hawaïennes illustrent parfaitement la tragédie d'une autre culture polynésienne
diluée au point de disparaître derrière une pâle représentation commerciale de sa splendeur
passée.
En effet, dans le dernier chapitre de son livre éloquemment intitulé « Tahiti qui est toujours plus
belle quand on n'y revient »,546 l'auteur évoque son lien avec sa terre natale polynésienne. Ce
retour vers la Polynésie provoque en lui une réflexion intense sur l'insertion de sa communauté
dans ce pays océanien en devenir. Tout en restant profondément attaché à ses valeurs Hakka, il
prend conscience de la nécessité de participer à l'évolution de son Fenua à travers un dialogue
fécond des cultures pour éviter les enfermements stériles, générateurs de discrimination. Il voit
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cette Polynésie à construire comme « une terre dřéchanges intellectuels, fructueux, limpides
pour devenir ce creuset de diversité, de multiplicité et de respect, dans lequel les traditions, le
patrimoine et la culture des uns et des autres sont autant de valeurs ajoutées.»547 Il ne conçoit
pas du tout sa polynésianité métisse comme une contradiction insoluble mais bien plutôt comme
une pierre apportée à la construction de la maison commune. Dans cette esprit, il affirme : « Je
ne veux pas être moins chinois pour être plus polynésien ou français : mon rêve est de pouvoir
conjuguer tous les gens humains au même diapason.»548 Jimmy Ly ne se sent donc nullement
obligé de nier un aspect ou lřautre de son identité culturelle. En Polynésie, il voudrait quřelle
soit le fruit d'une utopie grâce à laquelle chacun se sentirait accepté quelle que soit son origine.
À la fois chinois, français, et polynésien, Jimmy Ly s'identifie totalement à cet idéal de
métissage culturel. Il est parfaitement lucide de ses propres contradictions, en particulier de
celle qui consiste à écrire en français à son fils pour lui dire qu'il faut rester chinois. En fait, il
voit dans ce paradoxe « un gage d'universalisme »549 et une façon de démontrer que sa
démarche réside dans un métissage authentique produit par la raison. Ce métissage il le perçoit
comme « la vraie couleur prochaine de l'humanité, celle qui concilie la diversité culturelle avec
la nécessaire unité du genre humain.»550
Jimmy Ly occupe dans la société polynésienne la fonction de psychothérapeute et de médiateur.
Les tourments identitaires qu'il exprime à travers son écriture brisent un silence dans lequel était
claustrée la communauté sino-polynésienne. Ce mutisme étouffant était pathogène car il
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contenait une violence symbolique invisible mais durement ressentie par les Polynésiens
d'origine chinoise blessés dans leur être et dans leur dignité par la douleur lancinante du rejet.
Le succès économique et social de la communauté chinoise, facilité par le respect de
l'éducation, ne suffisait pas à effacer l'histoire douloureuse de ces descendants de « coolies » et
de petits commerçants aussi ingénieux que laborieux. Bien des Polynésiens dřorigine chinoise
payèrent leur ascension sociale impressionnante par lřenvie et le mépris.
Aujourd'hui, la question de la reconnaissance de l'acceptation de cette communauté en
Polynésie française n'est pas entièrement réglée. Cependant, en exprimant publiquement ce que
beaucoup de Sino-polynésiens vivaient secrètement dans la honte et la douleur, il a contribué à
les délivrer dřun lourd fardeau. Enfin, valorisés dans leur culture chinoise et dans leur histoire
en tant que descendants dřimmigrants misérables mais travailleurs, ils peuvent désormais se
sentir plus fiers de leurs origines. En représentant les Polynésiens d'origine chinoise dans leur
réalité humaine, Jimmy Ly combat aussi l'ignorance à la source des clichés sinophobes. Il serait
excessif de lui prêter plus d'influence qu'il nřen détient réellement car ses livres ne sont pas lus
de tous. Néanmoins, en proposant le métissage culturel comme utopie pour une Polynésie
plurielle, de sa plume trempée dřencre de Chine et de larmes, lřauteur contribue à la
reconnaissance des sino-polynésiens et à une redéfinition de lřidentité du Fenua qui intègre
lřaltérité. La paralittérature polynésienne a également abordé cette question différemment par
le biais de lřhumour à travers la représentation des personnages de Lee Fou et de Wang Du Toc.
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2.3.6 Le « Tinitolynésien » dans la paralittérature

« Les vrais sociologues, ce sont les auteurs de bandes dessinées... »551
Roland Barthes552

Dans un article publié en 1975 intitulé La constitution du champ de la bande dessinée 553 dans
le premier numéro des Actes de la recherche en sciences sociales, Luc Boltanski met en
évidence lřimportance de la bande dessinée en tant quřobjet dřétude sociologique. Aujourdřhui,
lřanalyse de la BD nřa pas encore acquis parmi les universitaires une légitimité incontestée en
tant que produit culturel digne dřintérêt. Cependant, ces mentalités semblent évoluer et
Brandon Thomas, un doctorant de LSU, a récemment écrit une thèse de maîtrise554
particulièrement intéressante dans laquelle il montre que la BD a en fait contribué à construire
des stéréotypes attribués aux Arabes dans la culture populaire française. Donc, à la lumière des
résultats de cette recherche, intégrer l’analyse des stéréotypes contenus dans les bandes
dessinées polynésiennes à notre corpus pourrait utilement étayer notre étude.
Comme nous l'avons vu, la communauté d'origine chinoise participe activement au processus de
métissage culturel en Polynésie française. Ce processus de transculturation se reflète dans la
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littérature et la paralittérature polynésienne. Gotz, l'auteur de la bande dessinée Pito Mā, met en
scène le personnage de Lee Fou, Tahitien d'origine chinoise qui fait partie dřun groupe dřamis
symbolisant presque toute la diversité ethnique et culturelle du territoire. La représentation
positive de cette diversité culturelle polynésienne rappelle celle de lřauteur calédonien de la
Brousse en folie Bernard Berger. Comme lui, Gotz contribue à la reconnaissance de lřAutre,
quřil soit popaa ou tinito.555
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Fig. 13 Pito Mā
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Fig. 14 Pito Mā : Lee Fou
Sur le mode humoristique, sa représentation révèle la façon dont les Sino-polynésiens sont
perçus dans la culture populaire. Le métissage des éléments polynésiens et chinois apparaissent
tout d'abord dans la dénomination ethnique de Lee Fou : il est « tinitolynésien.»556 Ce
néologisme formé de la racine tahitienne Tinito signifiant chinois est rattaché au suffixe
lynésien qui se réfère à l'appartenance à la communauté polynésienne dans son ensemble. Cette
créativité lexicale est elle-même fondatrice, car en inventant ce néologisme, l'auteur contribue à
dire, et donc à légitimer, le métissage ethnoculturel polynésien. De plus, le ton humoristique,
cher aux Tahitiens, employé par l'auteur pourrait faciliter l'acceptation de lřafa tinito557 dans
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lřimaginaire des Polynésiens. La description de Lee Fou reflète une hybridité culturelle
caricaturale : son apparence vestimentaire impeccable semble le distinguer de la décontraction
des Tahitiens : « Mèche de cheveux indécoiffable, chemise toujours propre, pantalon
impeccable... » 558 Socialement, il appartient bien à la catégorie favorisée des hommes
d'affaires puisqu'il est l'héritier de l'empire familial « Wang Du Toc » ; d'ailleurs, les lunettes
cerclées qu'il porte « pour lire les chiffres » attestent bien de son appartenance à la classe des
marchands asiatiques. De plus, semblant correspondre d'assez près aux clichés qui caricaturent
souvent les Chinois, Lee Fou « aime le jeu et les affaires et il est discret, réservé, mais
astucieux.» 559 Si ce personnage hybride est bien chinois, il est aussi polynésien. Sa
polynésianité sřexprime surtout à travers son penchant pour les plaisirs et les dépenses, car,
bien que lié à l'empire familial « Wang Du Toc », son tempérament ne coïncide pas avec la
frugalité que les stéréotypes dominants à Tahiti prêtent aux Chinois. Il attend d'hériter de
l'empire familial pour tout dépenser en biens de consommation.560

Fig.15 Pito Mā : Wang Du Toc
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Ainsi il porte un sourire qui « attestant son côté polynésien » contrastant avec la rigueur de de
son oncle Wang Du Toc qui lui présente un visage austère, entièrement dominé par ses affaires,
incapable de sourire comme les Polynésiens. Il offre l'image du Chinois qui refuse de s'ouvrir à
la culture tahitienne. Il est à 100 % tinito comme M. Dumortier est à 100 % far ni. Ces deux
personnages sont représentés comme antipathiques car ils ne savent pas s'ouvrir à lřAutre. Ce
que le discours de cet album de la série Pito Mā suggère, cřest que l'intégration des minorités
visibles polynésiennes passe par la voie d'un minimum de métissage culturel choisi. Le
personnage de Rimap, ancien militaire, qui malgré son esprit « rigide et carré » sait s'assouplir
d'année en année tout en absorbant graduellement la culture polynésienne et même sa langue,
est présenté comme un modèle d'intégration à suivre. Pour Gotz, qui représente le métissage
comme un enrichissement mutuel, la reconnaissance par l'Autre et de l'Autre suppose une
démarche d'hybridation culturelle volontaire. La bande dessinée quřil utilise comme véhicule
de sa pensée a probablement une audience plus large que les œuvres classiquement littéraires. Il
utilise l'humour pour diffuser son message d'acceptation de l'altérité dans la fraternité d'une
Polynésie française réconciliée avec sa diversité.
Reconnaître l'Autre et se faire reconnaître par lui sont des thèmes qui occupent une place
centrale dans la littérature actuelle de la Polynésie française. Longtemps enfermés dans des
représentations construites par des étrangers, les Tahitiens ont mis en pris la plume pour se
réécrire selon leur sensibilité et leur identité propre. Cette écriture a une fonction cathartique et
contribue à les aider à surmonter le traumatisme colonial provoqué par les essais nucléaires et
leurs conséquences écologiques et sociales. Dans l'ensemble, au-delà de sa fonction
thérapeutique, la littérature polynésienne occupe également une fonction imaginative capitale
dans un pays en train de se redéfinir. Elle contribue en effet à construire dans lřimaginaire des
178

Polynésiens un projet de société dans laquelle le métissage culturel serait le fondement
idéologique.
En Nouvelle-Calédonie les écrivains remplissent des fonctions semblables. Cependant, le
fardeau de l'héritage colonial est tellement lourd qu'il a failli détruire dans les années quatrevingt tout espoir de construire une Nouvelle-Calédonie plurielle. Les auteurs calédoniens
doivent donc faire face à des défis plus difficiles à relever dans un milieu où, comme nous le
verrons, le métissage biologique n'a pas coïncidé avec une hybridation culturelle.
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CHAPITRE 3. LA NÉGATION DE L’AUTRE EN
NOUVELLE-CALÉDONIE: CONTEXTES HISTORIQUES
ET SOCIO-CULTURELS
3.1: De la tentation du génocide à la révolte kanak des années 80
3.1.1 Le traumatisme de la colonisation de peuplement et le régime de
l’indigénat
Les relations entre la France et les premiers habitants de la Nouvelle-Calédonie sont
caractérisées par des tensions et des rébellions récurrentes. Contrairement à la Polynésie
française, la Nouvelle-Calédonie fut une colonie de peuplement. L'établissement de plusieurs
vagues d'immigration depuis la prise de possession par la France en 1853 a toujours provoqué
une résistance de la part de la population kanak. Comme lřAustralie, la Nouvelle-Calédonie fut
tout d'abord une colonie pénitentiaire561 et de 1864 à 1897,562 75 convois, soit un total de 20 000
prisonniers, furent dirigés vers les pénitenciers de la Grande Terre et L'Île des Pins. Malgré les
cinq cents prisonnières volontaires pour aller épouser des déportés en Calédonie, un grand
nombre de libérés du bagne formeront des couples avec des femmes mélanésiennes. Ces unions
sont à l'origine d'enfants métis qui s'intégreront soit dans la population kanak soit parmi les
Européens. Il s'agit de la première phase dřun métissage biologique qui contribua sans doute à
l'amorce d'un premier métissage culturel du côté kanak car les Européens restèrent jusquřà
récemment fermés aux apports de la culture mélanésienne.563 En 1872, aux condamnés de droit
commun s'ajouteront les 4250 hommes et femmes déportés de la Commune dont fit partie
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Louise Michel.564 En 1897, le gouverneur Paul Feillet mit fin à la transportation et favorisa
l'établissement de colons libres qui eux aussi bénéficièrent de concessions redistribuées grâce
aux terres volées aux Kanak.565 Pourtant, le jour de la prise de possession, à Balade, le capitaine
de vaisseau, Tardy de Montravel, avait assuré les Kanak de la protection de la France en
particulier en ce qui concernait leurs droits fonciers : « Voulez-vous être français ? Désirez-vous
que votre pays soit soumis à la domination française ? Nous vous protégerons, vos terres seront
toujours à vous, on ne vous prendra que ce qui n'est pas nécessaire.»566 En fait, cet engagement
ne fut jamais respecté, et graduellement les Kanak virent se rétrécir leur patrimoine foncier au
point d'être confinés à une fraction de la superficie totale de l'île.567 De plus, contrairement à
certaines vieilles colonies telles que le Sénégal où dès 1848, Gorée et Saint Louis envoyèrent un
député à lřAssemblée nationale, les droits politiques568 ne furent accordés que très tardivement
aux Kanak en 1946. À la merci des abus de pouvoir de lřadministration coloniale des colons,
les sociétés kanak ont été profondément traumatisées par la colonisation. Marc Ferro remarque
justement que « le ressentiment des colonisés est d'autant plus vif qu'on leur a pris ou confisqué
des terres, et que les pays où les conflits ont été les plus violents sont liés à ce dessaisissement :
l'Algérie, le Kenya, le Zimbabwe, l'Afrique du Sud, et Isra l … .»569 Cette observation
correspond parfaitement au cas de la Nouvelle-Calédonie où parmi toutes les blessures infligées
par le colonialisme, celles que provoquèrent les spoliations foncières ont particulièrement
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déstabilisé les communautés mélanésiennes.570 En effet, dans la culture kanak la terre est
intimement liée à lřidentité et recèle une signification beaucoup plus profonde que sa simple
valeur économique. L'arrêté du gouverneur Paul Feillet du 23 novembre 1897 intitulé «
Procédure à suivre pour le cantonnement des indigènes » a marqué le début d'une politique
d'accaparement des terres par les autorités coloniales à des prix dérisoires. Ainsi, sans pouvoir
véritablement faire appel des décisions de l'administration coloniale, les Kanak devaient céder
leurs terres à des prix symboliques : les indemnités par hectare variaient entre 0.41 F et 3.57 F.
« Lřindemnisation » pour un hectare de terre ancestrale correspondait à une moyenne de 1,85 F
soit à peine plus que le salaire d'une journée de travail dřun Kanak chez un colon. Cela
représentait beaucoup moins que l'impôt de capitation de 10 F exigés à chaque homme adulte à
partir de 1900. En 1903 au terme de ce processus « de cantonnement des indigènes » toutes les
tribus de la Grande Terre ne disposaient plus que de 13,6 % de la superficie de leur pays.571 Non
seulement les terres étaient pratiquement volées, mais les tribus enracinées depuis des milliers
d'années étaient contraintes de s'établir dans des réserves peu fertiles. On ne leur laissait quřun
délai de un à six mois pour aller se réfugier dans ces cantonnements. Selon Jean Guiart, la
spoliation foncière dont furent victimes les Kanak sřapparente à celle qui déposséda les Indiens
dřAmérique du Nord. 572 Ces injustices commises au nom de la France contribuèrent à
provoquer des insurrections kanak, dont celle de 1878 faillit menacer lřexistence même de la
colonie. La répression fut particulièrement violente et, dans les cercles militaires, la possibilité
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de lřélimination des Mélanésiens fut même évoquée. Ainsi le Commandant Testard exprima
explicitement cette tentation génocidaire:
Le Calédonien est intelligent, mais cřest un monstre de perversité ; il faut commencer
par détruire cette population si lřon veut vivre en sécurité dans ce pays. Le seul
moyen qui paraisse un peu praticable pour en arriver à bout, serait de faire des battues
comme pour les loups en France, avec plusieurs détachements de trente hommes,
détruire les plantations et les villages et renouveler ces razzias plusieurs fois par jour
à lřapproche de la saison des pluies.573
Ce projet d'extermination des premiers habitants de la Nouvelle-Calédonie montre à quel point
leur humanité était niée. Le commandant Testard compare les Kanak à des loups qu'il faut
anéantir sans se rendre compte, qu'en fait, le prédateur c'était lui. Nié dans son humanité,
entrave au projet colonial, l'Autre574 était donc voué au nettoyage ethnique selon cet officier.
Néanmoins, il faut se garder de faire de cette déclaration dřun individu la politique officielle de
la France en Nouvelle-Calédonie. En effet, selon José-Louis Barbançon, l'écrivain et historien
calédonien proche de Jean-Marie Tjibaou, ce que suggérait ce militaire n'exprimait pas un point
de vue officiel. Il affirme en effet :
…j'ai pu étudier dans les archives, assez de rapports d'inspection, d'instructions aux
gouverneurs, de dépêches ministérielles, de comptes rendus de Conseil Privé, pour
l'affirmer : à la différence de la colonisation australienne, il n'y a jamais eu en
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Nouvelle-Calédonie une volonté systématique d'élimination de la race kanake,
l'Administration, les médecins de Brousse, et les missions y veillèrent.575
Ce que relate lřhistorien explique sans doute en partie que, malgré une très violente répression,
le plan dřextermination de Testard ne fut jamais appliqué par lřadministration coloniale. On
peut donc parler dřune tentation génocidaire dans certain cercles du système colonial.
Néanmoins, aucun projet dřélimination physique des Kanak nřa jamais été mis en œuvre par les
gouverneurs de la Nouvelle-Calédonie. Les missionnaires protégèrent les Mélanésiens de ce
genre de menace. Ainsi les Pères Maristes576 sřopposèrent eux- aussi au massacre des Kanak
après lřinsurrection de 1878. Cependant, si lřon ne les tua pas, leur condition de vie se
dégradèrent car les tribus mélanésiennes ne furent pas uniquement dépossédées de la plus
grande partie de leurs terres, elles furent aussi soumises au travail forcé surtout de 1903 à
1928.577 Ainsi, il suffisait que les Européens fassent par écrit une demande dřassistance au
Service des Affaires Indigènes pour que des Kanak leur soient « prêtés » pour effectuer des
corvées chez eux sans véritable salaire.578 Selon Jean Guiart, lřexploitation nřétait pas seulement
économique, elle était aussi sexuelle, car les jeunes colons européens abusaient souvent des
jeunes filles mélanésiennes qui venaient travailler dans leurs exploitations agricoles. La
littérature calédonienne, et les textes de Déwé Gorodé en particulier évoquent cet aspect de la
violence coloniale. Quand ils commencèrent à produire à leur compte du café ou dřautres
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produits agricoles, les Kanak étaient souvent volés par des commerçants caldoches qui
faussaient les balances que les Mélanésiens ne pouvaient pas lire.579 Marginalisés sur le plan
économique, et mal préparés à entrer en compétition avec les Européens, car leur scolarisation
était négligée par les autorités coloniales, les Kanak furent souvent humiliés et considérés
comme paresseux par les colons à qui profitait ce système.580 Ce genre d'humiliation a sans
aucun doute constitué une blessure durable et profonde à la dignité des Kanak. Les violences
des années 80 sont lřune des conséquences de ces atteintes répétées à l'estime de soi dont le
cuisant sentiment d'injustice s'est transmis de générations en générations. Le traumatisme
colonial ne se limita pas au vol des terres et au cantonnement des Mélanésiens regroupés par
tribus sur des terres ingrates. Il fut aussi provoqué par le régime de l'indigénat, système
disciplinaire conçu dans le but de réprimer et de contrôler les Kanak. En effet, ce régime leur
confisquait le peu de liberté qui leur restait car il les assujettissait également à des corvées et
limitait leurs déplacements soumis au contrôle de lřadministration coloniale. Les femmes furent
elles aussi victimes de cette privation de liberté puisquřun arrêté du gouverneur du 12 février
1912 leur interdisait même de quitter leur tribu.581 En somme, ce régime de l'indigénat qui a
sévi de 1887 jusquřà son abolition582 en 1946, assignait aux Kanak un statut inférieur dans leur
propre pays. Comme le résumait le droit colonial « les indigènes sont des sujets français mais ils
ne jouissent pas des droits des citoyens français. »583 Cette formule illustrait très bien le manque
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de reconnaissance des Kanak et les contradictions dřun système colonial qui imposait sa
souveraineté au nom de valeurs dont il refusait le bénéfice aux peuples conquis.
En effet, pour les Kanak pris dans la nasse du système de lřindigénat, la liberté, lřégalité et la
fraternité nřétaient que des promesses vides de sens.
Il faudra attendre la loi proposée par le Sénégalais Lamine Gueye, député-maire de Dakar,
adoptée le 7 mai 1946 à lřAssemblée Nationale française, pour, quřau moins en droit, les Kanak
deviennent égaux en droit à tous les autres Calédoniens. Cette loi, souvent comparée à lřédit de
Caracalla (212), octroyait la pleine citoyenneté française à tous les « nationaux français
indigènes.»584

Ce changement de statut correspond également à lřentrée des Kanak sur la

scène politique calédonienne. Ils en étaient, en effet, exclus jusquřà leur émancipation dřun
système ennemi de lřesprit et de la lettre de la Déclaration Universelle des Droits de lřhomme.
Il est à noter que cette libération ne sera pas une initiative locale, mais quřelle sera imposée de
lřextérieur de la Calédonie par la métropole sous lřimpulsion des députés dřOutre-mer. Du
point de vue dřune grande partie des Caldoches, cette reconnaissance élémentaire de lřAutre a
donc été tout dřabord subie avant dřêtre graduellement acceptée à contrecœur. Lřaccession à la
citoyenneté française fut naturellement accompagnée de lřabolition du régime de lřindigénat
dont la conséquence immédiate fut la levée des restrictions à la libre circulation des Kanak
jusque-là entravée. Cette liberté de circulation allait contribuer à intensifier les contacts entre
Mélanésiens et les autres composantes de la population non mélanésienne. Après l'abolition du
régime de l'indigénat, ce sont en effet les églises qui ont mis en place les premiers partis
politiques destinés à défendre les droits des Mélanésiens. Des métropolitains, établis sur le
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territoire, liés eux aussi aux églises et inspirés par l'œuvre de Leenhardt, ont contribué à intégrer
les Kanak à la vie politique de leur propre pays. Jean Guiart, disciple du pasteur Leenhardt, fut
l'un d'entre eux. Il est particulièrement intéressant de constater que les acteurs de cette remise
en cause de l'ordre politique hérité de la colonisation furent formés à l'anthropologie et quřils
venaient le plus souvent de France métropolitaine :
Avec quelques amis métropolitains faisant partie des cadres de la France dřoutre-mer,
nous avions agité en privé le problème de la nécessité de renouveler la vie publique
calédonienne, alors entièrement aux mains de représentants des principaux intérêts
commerciaux et industriels, et dominée par une volonté de refus de toute participation
à lřélément autochtone.585

Cependant, si la suppression du régime de l'indigénat accordait aux Kanak l'égalité de droits
avec les autres Calédoniens, elle ne supprimait pas pour autant les stéréotypes négatifs qui
contribuaient à les marginaliser dans leur propre pays. Ces stéréotypes sont nés des
représentations coloniales qui ont déshumanisé les Kanak de façon durable dans lřesprit des
Européens.

3.1.2 La déshumanisation du Kanak à travers sa représentation
Dans sa phase initiale, la colonisation a ignoré les Kanak, et ne les a pas reconnus en tant
quřêtres humains dignes de respect. Leur représentation comme êtres inférieurs sans culture,
indignes du titre dřhommes, a servi à légitimer la conquête coloniale. Elle les a durablement
humilié et a grandement contribué à creuser un fossé entre les communautés. Cřest pourquoi,
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afin dřéclairer la réflexion sur la reconnaissance de lřAutre en Nouvelle-Calédonie, il est utile
dřaller aux origines de la construction de cette image négative des Mélanésiens.
Malgré son éblouissant massif corallien586 inscrit sur la Liste du Patrimoine Mondial de
lřUnesco et la splendeur de ses paysages, la Nouvelle-Calédonie nřa pas nourri, comme la
Nouvelle-Cythère, les rêves dřévasion et dřailleurs meilleurs des Occidentaux. En effet,
philosophes, artistes, ou écrivains rebelles dřEurope et dřAmérique nřen ont que très rarement587
fait l'ultime refuge de leurs utopies et de leurs fantasmes. Les mythes sont tenaces, puisque
jusqu'à présent, l'image de la Polynésie fait beaucoup plus rêver les lecteurs européens que celle
de la Nouvelle-Calédonie. Cela est si vrai que selon Laurence Viallard, fondatrice de la maison
calédonienne dřédition Grain de Sable, « Des auteurs comme Nicolas Kurtovitch et Claudine
Jacques se font maintenant éditer à Tahiti […] car l'image de Tahiti est plus vendeuse en France
que celle de la Calédonie.»588 Cette surprenante différence de perception sřexplique en grande
partie par les premières représentations ethnographiques des Kanak par les Européens, et celles
des femmes en particulier, fondées sur des préjugés très défavorables aux Noirs. La définition
même de frontières séparant la Mélanésie de la Polynésie provient d'une interprétation
ethnocentrique et superficielle de la richesse culturelle de l'Océanie. L'ethnologue Jean Guiart
met en cause cette différenciation même des aires culturelles mélanésiennes et polynésiennes
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définies à partir de critères occidentaux dès les premiers contacts. Selon lui, Mélanésiens et
Polynésiens partagent beaucoup plus de traits culturels que ne le laisse entendre ces
délimitations grossières, établies sur des apparences, par des explorateurs pressés et des
géographes mal informés. En effet, les frontières dressées entre Mélanésie et Polynésie reflètent
plus les préjugés négatifs des Européens sur des peuples à la peau plus sombre quřune
discontinuité profonde entre deux mondes fondamentalement différents. Cette classification des
Océaniens à partir de la couleur de leur peau a durablement influencé la perception et la
représentation de la Mélanésie et de la Polynésie. Jean Guiart et son collègue, lřethnologue
tongien Epeli Hau'ofa, se rejoignent pour dénoncer les fausses représentations des Mélanésiens,
«... qui procèdent d'une longue suite de la littérature remontant à au moins deux siècles écrites
par des explorateurs, des navigateurs, des aventuriers, des missionnaires, des fonctionnaires
coloniaux et d'autres, qui ont établi le romantisme des Polynésiens et le dénigrement des
Mélanésiens...»589
Les observations pseudo-scientifiques que le médecin de marine Maurice Vincent fit sur la
société mélanésienne vers la fin du XIXe siècle reflètent les préjugés négatifs de lřépoque sur
les Kanak : « Les premiers canaques en étaient à lřâge de pierre lorsque nous avons pris leur île
en 1853. Les explorateurs les représentaient comme mangeant leurs semblables, sans cesse en
guerre.»590 Ce genre de stéréotypes touche également les femmes mélanésiennes qui,
contrairement aux Tahitiennes abondamment fantasmées dans la littérature coloniale, ont été
représentées comme repoussantes. Le récit de voyage à la Nouvelle-Calédonie de Victor de
Rochas publié en 1861 illustre bien ces représentations baisées par un racisme anti-noir et révèle
589
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la quasi répulsion physique des Européens vis-à-vis des femmes Kanak : «La laideur des
Calédoniennes est connue ; avec leurs têtes rasées, leurs lobules de lřoreille horriblement
perforé ou déchiquetée, elles présentent, même à un âge plus avancé, un tableau des moins
séduisant. Vouées à de rudes labeurs à des mauvais traitements, elles ont une vieillesse
précoce...»591
Ce récit de voyage est accompagné dřune gravure qui enlaidit de façon grotesque un groupe de
femmes canaques. En fait, le ton dominant de ces descriptions grossièrement injustes est celui
du racisme et du mépris qui reflètent assez bien la nature des relations initiales des conquérants
avec leurs nouveaux sujets canaques. Près dřun siècle plus tard, loin dřêtre atténuée, cette
représentation négative se perpétua à lřoccasion de lřExposition Coloniale Internationale de
Paris en 1931 durant laquelle un groupe de cent vingt Kanak fut exhibé de façon humiliante. La
presse française les présenta comme des « mangeurs dřhommes » : « Les derniers cannibales
des îles océaniennes lointaines et parfumées. Lřécran nous avait révélé leurs mœurs étranges
lřan passé. Cette année, le Jardin dřacclimatation nous les montre vivants. Il semblait
impossible de réunir et de faire venir en France une troupe de canaques. Cřest pourtant chose
faite : les canaques sont arrivés…»592
À ces vexations, sřajoutait celle dřêtre logé dans « un village nègre » dans la partie du Jardin
zoologique proche des singes et des lions. Les visiteurs avaient le choix entre une pancarte qui
indiquait « crocodiles » et une autre « canaques.»593 Lřhumiliation infligée à ces femmes et à
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ces hommes de Nouvelle-Calédonie lors de cette « exposition », métaphore de la situation
coloniale en Nouvelle-Calédonie, donne la mesure des injustices subies.
Ces représentations travesties et humiliantes permettent de mieux comprendre le discours sur
lřAutre véhiculé par la littérature coloniale ainsi que son antidote produit par les auteurs
calédoniens dřaujourdřhui. En Nouvelle-Calédonie, la littérature coloniale n'a pas connu le
même foisonnement quřà Tahiti. Cependant, des origines de la colonie au XIXe siècle
jusqu'aux années 30, quinze romans, dix recueils de poésie auront été publiés. Ce qui frappe
dans cette production littéraire coloniale, c'est que dans l'ensemble, les instances narratives sont
totalement extérieures au monde mélanésien. Beaucoup de ses œuvres sont en effet des tissus
de clichés dans lesquels les Kanak sont représentés dans lř ensemble comme des êtres inférieurs
dépourvus d'histoire, de culture, et dřintelligence. Le titre du roman de Louis Thiercelin, Une
parisienne chez les anthropophages,594 révèle la nature et le rôle de cette littérature quřAnneMarie Nisbet se contente pourtant de qualifier de « littérature de distraction.»595 Dřemblée les
Mélanésiens sont réduits à l'image de mangeurs d'hommes.596 À cela s'ajoute toute une série de
tares et de handicaps moraux qui les excluent de lřhumanité. Il suffit de lire le portrait des
Mélanésiens brossé par Jehanne dřOrliac, auteure de L’île au parfum de santal, pourtant publié
au XXe siècle, pour mesurer toute l'ampleur de ce mépris et toute la profondeur de son
ignorance des cultures kanak : « Ils sont sans mémoire et sans projets. Leurs traditions orales ne
remontent pas à plus de deux générations, nul monument ne leur sert de témoignages. […] Ils
sont des enfants, ils doivent être pris pour tels. À part quelques exceptions vite comptées, leur
594
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intelligence ne dépassera jamais un certain développement. Race intermédiaire entre les
quadrumanes et les hommes…»597
Naturellement, dans le prolongement logique de ce type de discours, Jehanne dřOrliac sřinsurge
contre l'idée même de toute évolution du statut des Kanak vers une égalité de droits : « les
considérer comme des citoyens libres, aux droits égaux aux nôtres, quelle utopie absurde!»598
La violence et la haine de lřAutre que contiennent ces propos sont tels que lřon a aujourdřhui
mal à croire que tant de bêtise aggravée par tant de mépris et dřignorance aient pu trouver un
éditeur trente ans après le début du XXe siècle. En fait, cette auteure, loin d'avoir été mise au
ban de la société de l'époque pour ses propos ouvertement racistes, a été invitée au Maroc par le
maréchal Lyautey et fut élevée au grade de Chevalier de la Légion d'honneur en 1932, soit deux
ans après la publication de son livre. Ce lien avec le Résident Général de la France au Maroc
est particulièrement significatif car le maréchal Lyautey a joué un rôle important dans la
définition de la politique coloniale française de l'époque. Il fut aussi le directeur de l'Exposition
Coloniale de 1931, apothéose de la « plus grande France.» Cette reconnaissance sociale semble
indiquer que le discours raciste qu'elle véhiculait dans son roman ne choquait guère les cercles
du pouvoir. On est donc moins surpris de découvrir au détour d'une note biographique d'un
fonds d'archives599 qu'à la fin de la seconde guerre mondiale, elle fut inquiétée pour son
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attachement au maréchal Pétain.600 Le lien entre lřidéologie de la hiérarchie des races quřelle
tentait de légitimer dans son roman et l'extrême droite française transparaît ici clairement.
Peut-être a-t-elle aussi influencé lřidée que Loti se faisait des Kanak. En effet, la représentation
négative de Tétouara, le personnage mélanésien qui apparaît dans Le Mariage de Loti, le laisse
entendre:

Tétouara appartenait à la race des canaques noirs de la Mélanésie. Un navire qui
venait d'Europe l'avait un jour prise dans une île avoisinant la Calédonie, et l'avait
déposée à mille lieues de son pays, à Papeete, où elle faisait l'effet d'une personne du
Congo que l'on aurait égarée parmi des misses anglaises. Tétouara avec une
inépuisable belle humeur, une gaîté simiesque.601

Tous les éléments du discours raciste sont réunis : l'association avec l'Afrique noire, dont les
populations sont situées au plus bas de la hiérarchie des races dans lřidéologie raciste du XIXe
siècle, et la déshumanisation de cette femme kanak par une comparaison avec un singe,602 alors
que Rarahu la polynésienne était comparée à une chatte. Certes, ces comparaisons
animalesques révèlent toutes deux un manque de respect pour les jeunes femmes, mais la
première est encore moins flatteuse que la seconde. Comme presque toujours dans la littérature
coloniale, les Mélanésiens sont présentés comme inférieurs aux Polynésiens et toujours moins

600

Ibid.

601

Loti 15.

602

Il est frappant dřobserver que cette représentation négative du noir et ce type comparaison animalesque
humiliante se retrouve chez Ibn Khaldum qui, comme le remarque lřhistorien sénégalais Tidiane NřDiaye au
chapitre VIII de sa recherche Le génocide voilé, « Les seuls peuples à accepter lřesclavage sont les nègres, en
raison dřun degré inférieur dřhumanité, leur place étant plus proche du stade animal ». Voir Tidiane N'Diaye, Le
Génocide Voilé: Enquête Historique (Paris: Gallimard, 2008)187-188.

193

désirables. Le fait que Pierre Loti ait été un ami de la famille de Jehanne dřOrliac n'est peutêtre pas étranger à sa vision négative de la femme mélanésienne. Ces stéréotypes sur les
Mélanésiens seront transmis d'une génération d'écrivains à l'autre. Étonnamment, on les
retrouve même sous la plume de Victor Segalen que lřon a pourtant du mal à associer à
lřidéologie raciale du colonialisme. En effet, il suffit de comparer les représentations que
lřauteur des Immémoriaux fit de la Polynésie avec sa perception de la Calédonie pour
découvrir le stigmate quřil attribuait au pays kanak comme la plupart de ses contemporains.
Ainsi, il avouera dans sa correspondance combien la Polynésie lřavait enchanté : « Je t'ai dit
avoir été heureux sous les tropiques. C'est violemment vrai. Pendant deux ans en Polynésie, j'ai
mal dormi de joie… .» 603 Par contre, la Nouvelle-Calédonie et les Kanak sont loin de lui avoir
inspiré les mêmes sentiments comme le fait ressortir une lettre quřil envoya de Nouméa en
1903 :

Nouméa (pas de bagne) vendredi 24 avril.
Arrivée, dirais-je, lugubre : pays pelé par le soleil […] Une rade minable : on
débarque, on patauge dans la boue, la poussière de charbon. Comme aspect : une
banlieue commerciale, grise, encombré, où l'on croise les mines patibulaires des
forçats, ou évadés ; ou tout comme. Tahiti et donc infiniment plus plaisant ….»604

Un peu plus bas dans sa lettre, la façon quelque peu méprisante dont il parle d'un Mélanésien
qui l'accompagne à la chasse contraste avec lřadmiration et le respect qu'il voue aux
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Polynésiens : Après avoir tué ce cerf, Segalen le fait transporter « à dos de canaque.»605 Cette
expression trahit un mépris à peine dissimulé pour la personne qui l'aide à emporter son trophée.
Comme le souligne Martine Mathieu Jacob, cela reflète la mentalité coloniale de lřépoque. 606
Le fait que la Nouvelle-Calédonie ait été une terre de déportation habitée par des populations
noires a sans doute contribué à attirer sur elle une double réprobation de la part des Européens
imprégnés des préjugés favorables à la Polynésie et hostiles à la Mélanésie. Segalen ne semble
pas être parvenu à dépasser ces clichés si profondément enracinés dans les esprits que lřon
pourra les retrouver encore bien plus tard à travers la littérature et même la paralittérature. Line
en Nouvelle-Calédonie de Pierre Mille, publié en 1934, illustre la continuité de ces
représentations déformantes des Mélanésiens véhiculée par la littérature coloniale calédonienne.
Sans l'ignorer complètement, cet auteur fait du monde mélanésien un élément marginal de la
situation dřénonciation. Il sřattache surtout au pittoresque et lorsqu'il évoque les Kanak, son
ignorance du monde mélanésien s'exprime sans retenue : « car les enfants canaques, jusqu'à ce
qu'ils aient atteint un certain âge et aient été soumis à certaines cérémonies, sont considérés
comme n'existant pas... .»607 Ces enfants ont les ventres gonflés par la faim et cela ne fait que
provoquer le rire de Line, son personnage central, qui « fut prise d'un fou rire à la vue de leurs
ventres.»608 Ce manque de sensibilité à la souffrance de lřAutre se double d'un mépris pour les
« indigènes » décrit comme de « petits sauvages... .»609 Dire que lřénonciateur porte un regard
extérieur peu informé sur la réalité culturelle et politique des Kanak serait un euphémisme. De
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plus, pour saisir la nature du discours issu de cette littérature, il est nécessaire d'être aussi
attentif à ce qui est énoncé qu'à ce qui est tu. En effet, les révoltes610 qui ont parfois menacé
lřexistence de la colonie et les spoliations foncières611 massives dont ont été victimes612 les
Kanak ne sont pas même évoquées. Dépossédés de la terre, leur bien le plus précieux, de plus
en plus marginalisés dans leur propre pays, humiliés et méprisés, les Kanak sont presque
transparents. Leur existence est à peine reconnue. Ils ne sont guère qu'un élément du décor qui
ajoute à l'exotisme du récit. Cette absence totale de reconnaissance et cette quasi invisibilité des
Kanak semblent annoncer leur disparition prochaine. Tant d'arrogance et d'ignorance ne
manquent pas d'étonner aujourd'hui ; pourtant, c'est bien sur cette méconnaissance totale de
l'Autre que repose la négation de son humanité. Les mythes racistes véhiculés par la littérature
coloniale de la Nouvelle-Calédonie, qui font des Mélanésiens des enfants sans histoire et des
sous-hommes dépourvus dřintelligence, constituent les fondements idéologiques de la
légitimation de leur domination. Ce type de construction idéologique nřest pas unique à la
Nouvelle-Calédonie et se retrouve dans dřautres contextes coloniaux. Ainsi, on peut observer
une ressemblance frappante entre le discours colonial de la négation de l'Autre en NouvelleCalédonie et celui du rapport Durham613 qui lui aussi avait nié les Canadiens français en tant
que peuple en affirmant : « C'est un peuple sans histoire et sans littérature.» 614 Le gouverneur
britannique considérait aussi ce peuple comme « ignare apathique et rétrograde » ne pouvant
610
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« nullement espérer la survie de sa nationalité »;615 bref, il était destiné à disparaître. Le
discours colonial véhiculant le dénigrement de lřAutre est dans les deux cas suivi de
lřexpression du souhait de sa disparition. Dans Les îles au parfum de santal,616 Jehanne
dřOrliac mène aussi la pensée raciste jusqu'à sa conclusion logique puisqu'elle exprime
explicitement qu'elle verrait bien disparaître les Mélanésiens sans regret :
Ils ne nous ont été d'aucun secours pour la civilisation, et nous dřaucun bienfait pour
leur évolution. Ils ont pris nos vices, qu'ils ont ajoutés aux leurs, et qui hâtent leur
disparition. Cette race, dont on ignore l'origine, et si elle a une fin ou un
commencement, disparaîtra de la surface de la terre sans laisser de traces. Pas
d'œuvres d'art, pas de monument, pas d'écriture, quelques chants nostalgiques,
amoureux et naïfs. Il ne souffle sur l'île aucun vent de légende.617
La diffusion de ce genre d'idéologie dans la colonie explique sans doute la remarque quřun
notable Européen fit à Maurice Leenhardt, futur grand défenseur de la cause kanak, lors de son
arrivée en Nouvelle-Calédonie en 1902: « Que venez-vous faire ici ? Vous venez pour les
Canaques, dans 10 ans il n'y aura plus un Canaque.»618 En 1938, on retrouve encore des traces
du fantasme de la disparition du Kanak dans un manuel dřhistoire sous la plume dřun professeur
agrégé : « La population de Nouvelle-Calédonie (50 000 habitants) comprend 28 000
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Mélanésiens de type nègre, les Canaques, autrefois anthropophages, constituant une très
mauvaise main d'œuvre. Ils sont d' ailleurs en voie de disparition.»619
Dans lřensemble, la littérature coloniale de Nouvelle-Calédonie offre donc une représentation
déformante des Kanak dans laquelle il est voué à la marginalité ou à la disparition. Elle est aussi
amnésique en ce quřelle passe sous silence lřhistoire douloureuse de la conquête et des
spoliations foncières. Une amnésie partielle touche également la représentation dřune partie des
Européens dont les origines pénales sont souvent voilées. Il a fallu attendre les travaux de
Barbançon620 et la publication des Chapeaux de paille621 de lřécrivain calédonien dřorigine
vietnamienne Jean Vanmai 622 pour mettre en lumière les origines pénales de la population
dřorigine européenne. Les écrivains coloniaux de Nouvelle-Calédonie ne donnaient pas la
parole aux sans-voix. Tout au contraire, en les ignorants, cette littérature les enfermait dans un
silence étouffant, levain de toutes les révoltes et des violences du temps des événements.623 Elle
nřa pas donné la parole aux humiliés du système colonial dont elle était en fait lřinstrument, elle
leur a confisquée. Elle occupait donc une fonction dřaliénation et de censure. À lřimage des
Kanak représentés comme des sauvages, dévêtus en plein hiver à lřexposition Internationale
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Coloniale de Paris de 1931,624 ces écrits calédoniens de lřépoque coloniale font des Mélanésiens
un élément constitutif marginal de la situation dřénonciation. Ainsi, dans cette littérature,
dřune part lřénonciateur est totalement étranger à la réalité humaine et culturelle qu'il prétend
représenter et d'autre part, il s'adresse à des destinataires étrangers. Même si parfois les
instances narratives introduisent des Kanak dans l'histoire, cette représentation est le plus
souvent faussée car lřénonciateur est imprégné des présupposés idéologiques du discours
colonial. Cependant, certains les auteurs échappent à ce modèle. Ce fut le cas de Louise
Michel, déportée de la Commune de Paris, qui se distingua de ses compagnons dřinfortune pour
avoir exprimé de l'intérêt et du respect pour la culture kanak en écrivant les Légendes et chants
de gestes canaques 625 publiés à Paris en 1885. Une autre exception notable fut celle du pasteur
et ethnologue, Maurice Leenhardt qui écrivit Gens de la Grande Terre,626 une ethnographie qui
contribuera à faire connaître et respecter les Kanak.627 Enfin, on peut aussi classer Georges
Baudoux parmi les écrivains de la période coloniale qui défièrent les cliches racistes. Il publiera
en 1919 dans un journal Le Messager de la Nouvelle-Calédonie, Kaavo histoire canaque sous
le pseudonyme de Thiosse628 et Sauvages et civilisés dans lequel il osera écrire : « Les
Canaques valent mieux que vous.»629 La représentation quřil fit de la culture kanak fut dřune
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telle qualité quřelle influença Lucien Lévy-Bruhl dans sa rédaction de La mentalité primitive
paru en 1922.630 Néanmoins, la production littéraire de Baudoux ne marque pas véritablement
une rupture dans la nature de l'instance narrative par rapport aux textes de la période coloniale,
car malgré sa représentation moins déformante du monde mélanésien, il demeure un énonciateur
extérieur. Cela dit, on perçoit déjà chez lui une évolution dans laquelle le discours légitimant
l'idéologie raciste s'efface devant une reconnaissance de l'humanité de l'Autre. En cela, il
annonce bien avant la lettre les changements radicaux qui interviendront avec la littérature
calédonienne d'aujourd'hui. Malgré ces rares exceptions, la littérature calédonienne de lřépoque
coloniale demeure dans lřensemble une contribution à lřentreprise de dénigrement et de
domination des Kanak caractérisée par la négation de leur humanité. Ce phénomène
nřappartient pas à un passé lointain car en Nouvelle-Calédonie comme en Polynésie, ces
stéréotypes coloniaux persisteront tardivement dans la culture populaire. On a vu, avec Menace
sur Mururoa, pourtant publié au début des années 70, comment la représentation biaisée de la
vahiné prolongeait le mythe colonial de la femme tahitienne vénale et inconstante. En NouvelleCalédonie cřest la représentation avilissante des Kanak que lřon retrouvera aussi dans la
paralittérature à travers les bandes dessinées dřHergé. Ainsi, l'auteur belge fait proférer au
capitaine Haddock le mot « Canaque ! » comme une insulte. Cette référence péjorative aux
Kanak apparaît dans Le crabe aux pinces d'or631 et dans Le trésor de Rackham le Rouge. 632
Dans ce dernier album le mot Canaque est dřailleurs suivi de celui de Cannibale « Montrez-
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vous donc, si vous nřavez pas peur, Canaques ! Cannibales!...Iconoclastes!»633 Enfin, Kanak en
tant que terme péjoratif a même fait son chemin jusquřen Allemagne o il est associé à la
communauté dřorigine turque.634 Pendant les événements des années 80 la figure du Kanak
représenté en cannibale réapparaitra même dans les caricatures de la presse calédonienne
dřextrême droite Combat calédonien) et dans des chansons entonnées dans certains milieux
anti-indépendantistes.
Ces représentations négatives et humiliantes des Kanak ont grandement contribué à retarder,
voire à empêcher le dialogue des cultures en Calédonie. Il est en effet plus difficile dřaller à la
rencontre de lřAutre lorsquřil est dénigré dans sa représentation. Alors que les premiers textes
coloniaux auraient pu au moins sensibiliser les lecteurs européens à la culture kanak, ils n'ont
fait que contribuer à élever un mur d'incompréhension entre les communautés.

3.1.3 Deux solitudes
Pourtant, la Nouvelle-Calédonie aurait eu désespérément besoin de la littérature comme espace
de rencontre interculturel, car cřest un pays où le dialogue des cultures ne s'est pas établi
spontanément tel quřen Amérique latine ou aux Antilles. En effet comme le rappelle lřécrivain
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In Media Representations of Turkish-German and Hip-Hop Language as a Uniform Ethnolect Brenna Reinhart
Byrd published by the University of California, Los Angeles
See <http://studentorgs.utexas.edu/salsa/proceedings/2009/08_TLS53_Byrd.pdf>.
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Nicolas Kurtovitch,635 la Nouvelle Calédonie nřest pas le Brésil636 où pendant quatre siècles
sřest produit un intense métissage culturel. En fait, du point de vue de la rencontre avec lřAutre
dans des sociétés pluriethniques, le Brésil se trouve aux antipodes extrêmes de la NouvelleCalédonie. En effet, Deux solitudes637 est un titre qui conviendrait parfaitement à un roman
calédonien exprimant l'enfermement dans lequel étouffaient les deux principales communautés.
Jean Guiart638 porte un diagnostic clinique de cette pathologie sociale éclairé par sa
connaissance de l'histoire et de l'ethnologie de la Nouvelle-Calédonie :
Le principe appliqué depuis un siècle est ici l'inexistence de quelque relation que ce
soit, même si l'observation met en évidence une influence des Mélanésiens sur les
Européens, influence dont ces derniers ne sont nullement conscients et dont ils
rejettent l'idée avec indignation. La société blanche, qui appelait de ses vœux, au
début du siècle, la disparition physique des Kanak, n'a jamais eu que du mépris pour
leur civilisation, n'imaginant même pas qu'il puisse exister là quelque chose digne
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<http://www.nicolas-kurtovitch.net/kurtointerw.html>.
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La dynamique de ce métissage biologique et culturel brésilien a été étudiée par Gilberto Freyre dans Casa
Grande & Senzala dans lequel il fait ressortir que le métissage brésilien a été autant biologique que culturel.
Gilberto Freyre et Ivan W. Rodrigues, Casa Grande & Senzala (Rio de Janeiro: Editora Brasil-América, 1981 .
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Il sřagit du titre du roman de lřécrivain canadien MacLennan publié pour la première fois en anglais en 1945 et
traduit en français en 1963 qui traite des relations difficiles entre Canadiens-anglais et Canadiens-français. Hugh
MacLennan, Deux Solitudes (Montréal : HMH, 1978).
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Jean Guiart, de culture protestante, a été lřélève de Maurice Leenhardt, successeur de Marcel Mauss à lřÉcole
Pratique des Hautes Études. Il a commencé à faire ses études de terrain en Nouvelle-Calédonie dès 1947 où il a
épousé une mélanésienne ; ce qui était, au-delà de lřamour, un acte de défiance dans une société qui marginalisait
les Kanak. Il a aussi été professeur au Muséum National dřHistoire Naturelle et Directeur du Musée de lřHomme.
Son engagement en faveur des Kanak lui a valu tant de haine de la part de certains extrémistes caldoches que sa
maison a été incendiée durant la période des événements.
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d'intérêt.... On doit aux missionnaires la survie physique de ceux qui se sont
agglomérés contre l'église et la maison du père.639
La tentation de lřélimination de lřAutre, sa négation, et sa représentation négative ont
grandement contribué à creuser un fossé entre les Kanak et les autres composantes de la société
néo-calédonienne. Jean Guiart note quřil fut dans les années 50 lřun des premiers blancs à
introduire des Mélanésiens à la table des restaurants fréquentés par les Blancs à Nouméa. Cela
reflète à quel point Mélanésiens et Européens évoluaient dans des sphères différentes. Il ne
sřagissait pas vraiment dřun apartheid légal comme en Afrique du Sud, mais dans la pratique,
cela y ressemblait beaucoup. Lors de mon séjour en Nouvelle-Calédonie j'ai pu rencontrer des
personnes âgées qui se souvenaient du temps, avant lřabolition du régime de lřindigénat en
1946, où à la fin de la journée retentissait un coup de canon qui donnait aux Kanak présents
dans la ville européenne le signal du retour dans les « quartiers indigènes.» Dans ses mémoires,
Jacques Foccart 640 témoigne que le général De Gaulle lui-même avait été troublé par la
persistance de ce type discrimination contraire aux valeurs républicaines de la France : « Il était
préoccupé par la Nouvelle-Calédonie, du fait de la ségrégation raciale quřil y avait perçue et
quřil voulait faire éliminer.»641 Lors dřun premier voyage en 1956 durant lequel il prit le temps
de rendre visite à de nombreuses tribus mélanésiennes,642 il avait en effet pris la mesure dřun
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Guiart, La Terre est le sang des morts 285.
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Jacques Foccart fut lřun des très proches collaborateurs du général De Gaulle pour les affaires dřOutre-mer et
dřAfrique.
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Jacques Foccart et Philippe Gaillard, Foccart parle : entretiens avec Philippe Gaillard (Paris : Fayard, 1997) 255256.
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Le général de Gaulle est allé deux fois en Nouvelle-Calédonie en 1956 et en 1966. Pendant sa première visite,
accompagné de Jacques Foccart, il est allé à la rencontre des Mélanésiens qui ont été très profondément touchés par
le respect que le général leur accordait. Lřémotion intense quřils ont exprimée à cette occasion reflétait peut-être
leur attente de reconnaissance et de dignité que la Nouvelle-Calédonie colonial leur refusait : « On a vu des grands
chefs pleurer... les Mélanésiens, sur la côte Est à Houaïlou, Ponérihouen, Poindimié et Thio, sur la côte Ouest à
Bourail, Bouloupari, Moindou, La Foa et Paita ; avaient reçu le général en scandant son nom dans leurs pilous et en
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problème qui allait sřenvenimer au point de mener la Nouvelle-Calédonie au bord de la guerre
civile dans les années 80. Les Kanak se sentaient rejetés, et avaient le sentiment de devenir des
intrus dans leur propre pays.643 En effet, si la communauté caldoche a su graduellement intégrer
à divers degrés dřautres ethnies depuis un siècle, elle a trop souvent moins bien traité le Kanak
que l'immigrant chinois, vietnamien, indonésien, tahitien, et wallisien comme le souligne Jean
Guiart :
La société dominante aspire tous ceux qui veulent à toute force s'échapper au statut
inférieur qui est celui, de fait et non de droit, des Mélanésiens. Elle ne se refuse qu'à
ces derniers [les Kanak] et a toujours préféré favoriser un immigrant de couleur plutôt
qu'un Mélanésien, même si ce dernier était plus clair de peau. Il ne s'agit nullement
d'un racisme classique à l'anglo-saxonne, mais d'un racisme devenu sélectif...644
Cet amer constat a mené lřethnologue à considérer que loin d'être véritablement multiethnique,
la société calédonienne est structurée autour dřun antagonisme entre les Mélanésiens,
descendants des premiers occupants du pays, et ceux qui sont arrivés après la prise de
possession 1853.645 Pour lui, il sřagit dřun racisme qui trahit une opposition « entre deux
cultures antinomiques.»646 Et lřethnologue qui a écrit ce texte pendant la période des tensions

le célébrant par leurs chants ». In Jacqueline Sénès, La vie quotidienne en Nouvelle-Calédonie de 1850 à nos jours
(Paris: Hachette, 1985) 309.
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Selon le recensement de lřINSEE de 1996, les Kanak représentent 44% de la population totale, la population
dřorigine européenne 34,1%. Les autres communautés ethniques se répartissent de la façon suivante : Tahitiens :
2,6% ; Indonésiens : 2,5% ; Vietnamiens : 1,4% ; Ni-Vanuatu : 1,1% ; Wallisiens et Futuniens : 9%.
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extrêmes des années 80 laisse éclater son exaspération en concluant « quřà défaut de pouvoir
effacer les Mélanésiens de la carte, on agit comme s'ils n'existaient pas.»647
Le paradoxe de cette réprobation du Kanak est qu'en réalité il a bien existé un métissage entre
Mélanésiens et Européens en Nouvelle-Calédonie. Mais ce métissage a surtout été biologique
et n'a pas favorisé comme à Tahiti une relative symbiose des cultures et des communautés
culturelles. Ainsi comme le souligne Hamid Mokaddem, en Nouvelle-Calédonie « tout le
monde sřaccorde à constater un métissage biologique important entre les membres des
différents groupes ethniques. Ce métissage est devenu un fait historique indéniable […]
cependant, le métissage biologique nřest pas encore devenu un métissage culturel.»648 La
description que fit Maurice Vincent de la situation des métis donne en partie la clef de cette
absence de dynamique dřhybridation culturelle manquée du côté des Européens :
Les métis, nés de ces unions sont plutôt grands que petits, bien musclés, vigoureux,
mais prédisposés à la tuberculose, ils sont paresseux, hypocrites, menteurs, aiment
sans mesure les plaisirs de l'alcool. Je ne parle évidemment pas des métis élevés avec
soin par les Européens libres. Ceux-là sont tous très intelligents, très habiles et
s'imprègnent des idées des milieux où ils vivent ; leur morale est celle qu'on leur
enseigne. Ils deviennent bons, s'ils sont bien dirigés, mauvais si autour d'eux, la vertu
ne règne pas en maîtresse. Tous les métis ne se mêlent pas aux blancs ; beaucoup des
femmes surtout sont dans les tribus canaques.649
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Hamid Mokaddem, "Nouvelle-Calédonie, un pays métissé ?" dans "La France et les outre-mers. L'enjeu
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Les métis étaient donc soit élevés par des Européens, parmi lesquels ils sřintégraient, soit ils
devenaient Kanak. Il ne s'est pas développé en Nouvelle-Calédonie comme au Brésil une
population biologiquement et culturellement métisse. Ce texte de Vincent, truffé de préjugés
racistes du XIXe siècle, montre bien le fossé existant entre ceux qui s'assimilaient aux groupes
kanak et ceux qui malgré leur métissage biologique se fondaient parmi les colons. La presque
absence de métissage culturel parmi les Européens est une spécificité calédonienne qui
distingue très nettement la Calédonie des Antilles, du Brésil, des Mascareignes, et de Tahiti.
Cette faiblesse de la pollinisation culturelle de la population d'origine européenne par la culture
kanak est lřune des racines de la crise des années 80. Jusquřà la période des événements, le
métissage biologique était très mal accepté et considéré comme honteux par les Européens. Il a
longtemps fait partie des tabous enfermés dans le domaine du non-dit chez ceux qui souhaitaient
se définir comme uniquement blancs. Ce silence pesant sur les origines kanak de certains
membres de la communauté européenne était une humiliation de plus pour les Mélanésiens.
L'un d'entre eux , un Ancien de la tribu de Chepenehe à Lifou, a une fois650 laissé filtrer devant
moi son indignation devant ce manque de reconnaissance en s'exclamant : « mais enfin, ces
enfants ne sont pas nés d'un bout de bois ! » Inversement, de nombreux Kanak ont du sang
européen et sont totalement intégrés dans les tribus. Il existe en effet des Kanak blonds aux
yeux bleus comme dans les tribus de Lifou où les santaliers et les baleiniers du XIXe siècle ont
laissé des traces de leur passage. Il est donc important de ne pas réduire la question de la
reconnaissance de lřAutre en Nouvelle-Calédonie à sa dimension ethnique car dans toutes les
communautés, il y a eu un métissage biologique. Comme le soutenait Nidoïsh Naisseline, lui-
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même métis, Grand Chef de Maré et président du LKS651 lors d'un débat à l'Assemblée
territoriale,652 la notion de race ne peut définir l'identité culturelle kanak. J'ai pu moi-même le
constater lors de mon séjour aux Îles Loyauté où le petit chef de la tribu de Chepenehe,653
Waéhnya Siwélë, était fortement métissé dřeuropéen bien que totalement kanak. Ce métissage
biologique existe aussi chez les Caldoches mais il ne commence à être reconnu que depuis la
période des événements.

3.1.4 La guerre civile évitée in extremis
Dès le début des années 80, le sentiment dřinjustice était tel chez les Kanak que même le
pasteur protestant et poète Wanir Walepane654 composa un poème, XXe siècle, dans lequel il ne
pourra sřempêcher de comprendre ceux qui se laissent aller à la violence et au rejet de l'Autre.

« XXe siècle »
Pendant des siècles
Je fus habitué à haïr
Me voici obligé
De lancer des cailloux sur la route
De lancer ma sagaie
À la face du lion vorace
À devenir comme Elie
Le prophète du Mont Carmel
En ce XXe siècle
Pendant des siècles
Je n'ai chassé aucun visiteur
Ou étranger du seuil de ma porte
651

Parti politique : Libération Kanak Socialiste.
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Mokaddem, "Nouvelle-Calédonie, un pays métissé ?" 535 -541.
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La tribu de Chepenehe se trouve à Lifou aux îles Loyauté. Consulter la carte annexe 11.
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Originaire de Tiga aux Loyautés, son prénom signifie « petite lumière ». Le recueil de poèmes qui contient
« XXe siècle » a été préfacé par Marie-Claude Tjibaou, la veuve de Jean-Marie Tjibaou assassiné en 1989.
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Mais ce matin-là
Jřai ouvert grand mes yeux
Sur mes terres spoliées
Les ressources polluées
Ma culture prostituée
Et je jure sur la tête de ma mère
« Nul d'entre vous
Nřentrera jamais
Dans ma case
En ce XXe siècle »
Pendant des siècles
Je n'ai jamais été que poète du silence
Mais le voici devenu four du nickel en fusion
Ce XXe siècle
Pendant des siècles
Jřavais coutume, dans ma culture
Comme dans « mon » Église
Dřaccueillir l'étranger dans ma case
Me voici devenu amer
Aide-moi à retrouver « chez moi »
À retrouver « mon moi »
En ce XXe siècle.655
Ces vers écrits en 1983 expriment le sentiment dřavoir été victimes des étrangers qui ont abusé
du sens kanak de lřhospitalité et le besoin de retrouver son identité « retrouver mon moi »).
Cela se traduit par le refus de lřaccueil 656 pourtant sacré chez les Mélanésiens. Ce rejet de
lřAutre venant dřun Kanak, pasteur de surcroît, extériorise un profond malaise ressenti dans le
monde mélanésien un an seulement avant que lřindignation contenue dans ces vers ne se
transforme en violences physiques avec le début des événements en 1984. Cřest dans ce
contexte, dont ce poème illustre les tensions, que les non mélanésiens, les Caldoches, et les
655

Wanir Wélépane et Marie-Jacqueline Begueu, Aux vents des îles Nouméa: Agence de développement de la
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Wélépane 18.
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membres des autres communautés, allaient récolter les fruits amers de lřhistoire coloniale. Niés
par une partie du monde kanak, ils allaient, à leur tour, connaître lřhumiliation du rejet. Les
«événements » des années 80 résultaient de cet échec du dialogue des cultures et du sentiment
dřexaspération des Kanak. Ils furent les prémices dřune guerre civile évitée in extremis, entre
Mélanésiens et populations allogènes. Après avoir été longtemps niés dans leur humanité et
leur dignité, ce fut donc au tour dřun grand nombre de Kanak de nier l'Autre les nonMélanésiens de leur point de vue) et de contester la légitimité même de sa présence sur le sol
calédonien. En effet, ce conflit ne portait pas uniquement sur la continuité de la souveraineté
française, mais aussi sur le droit des non mélanésiens à vivre en Nouvelle-Calédonie. Dans
cette confrontation, deux systèmes de valeurs sřopposaient, lřun français, l'autre kanak. Celui
de lřÉtat français se fondait sur la notion de légitimité du suffrage universel et sur la vision
gaullienne dřune France australe formulée lors de son passage à Nouméa en 1966 : « Si loin que
vous soyez comme on disait autrefois, vous êtes en vérité bien proches des autres,[657] vous
lřêtes de plus en plus, non seulement parce que nos esprits et nos cœurs sont les mêmes, mais
parce que les distances vont diminuant. Mais alors vous avez un rôle français à jouer dans cette
partie du monde, vous êtes un morceau de la France, vous êtes la France australe… .»658
Selon Jacques Foccart, son bras droit pour les questions africaines et dřoutre-mer, De Gaulle
considérait qu'il était de l'intérêt de la France de conserver la Nouvelle-Calédonie. Cřest
pourquoi, dans les territoires du Pacifique, « il tenait à ce que toutes les dispositions fussent
prises pour que nous restions très longtemps….»659 Cette volonté gaullienne fut traduite sous la
657
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présidence de Georges Pompidou par des instructions que Pierre Messmer, Premier ministre, fit
parvenir dans une circulaire à son ministre de lřOutre-mer Xavier Deniau le 19 juillet 1972 :
La présence française en Calédonie ne peut être menacée, sauf guerre mondiale, que
par une revendication nationaliste des populations autochtones appuyées par quelques
alliés éventuels dans d'autres communautés ethniques venant du Pacifique. A court et
moyen terme, l'immigration massive de citoyens français métropolitains ou
originaires des départements d'outre-mer (Réunion) devrait permettre d'éviter ce
danger, en maintenant et en améliorant le rapport numérique des communautés. À
long terme, la revendication nationaliste autochtone ne sera évitée que si les
communautés non originaires du Pacifique représentent une masse démographique
majoritaire. II va de soi qu'on n'obtiendra aucun effet démographique à long terme
sans immigration systématique de femmes et dřenfants.660
Le succès de ce plan dřimmigration était considéré comme dřintérêt stratégique par Pierre
Messmer. Cette circulaire exprimait la volonté de favoriser lřafflux massif de Métropolitains et
de Réunionnais en Nouvelle-Calédonie afin de rendre les Kanak minoritaires dans leur propre
pays. Ce document est jusquřà aujourdřhui fréquemment cité par les indépendantistes pour
démontrer la volonté de lřÉtat français de les réduire à lřimpuissance. Ils y voient, pour
reprendre le mot de Césaire, une tentative de « génocide par substitution. »661 Cette stratégie de
développement dřune colonisation peuplement semblait prolonger la négation des Kanak
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comme au premier temps de la colonie au XIXe siècle.662 Certes, il ne sřagissait plus de les faire
disparaître physiquement, mais de les minoriser jusquřà ce quřils perdent la capacité de se
défendre politiquement contre une majorité issue de lřimmigration française. Jean Guiart
souligne d'ailleurs qu'une partie des enjeux politiques en Nouvelle-Calédonie consiste
précisément à contrôler l'immigration pour faire en sorte que les Mélanésiens ne soient pas
submergés par des vagues de nouveaux venus comme le furent les Hawaïens.663 Donc, cette
volonté française de conserver la Nouvelle-Calédonie en lřinondant dřimmigrants
métropolitains, tahitiens, wallisiens et réunionnais sřopposait naturellement aux aspirations des
nationalistes kanak. Dans un tel contexte, on peut comprendre que la question de la
reconnaissance de lřAutre du point de vue kanak ait été très difficile à envisager. Se sentant
niés, une fois de plus par cette nouvelle tentative de les rendre minoritaire dans leur propre pays,
les Mélanésiens nřétaient pas disposés à reconnaître ceux quřils percevaient comme des
envahisseurs. Ainsi, le système de valeurs kanak contredisait celui de l'État français. Il était
enraciné dans la primauté de lřantériorité historique de la présence mélanésienne sur la terre
calédonienne et dans la notion de droit des peuples colonisés à disposer dřeux-mêmes. Cřest
pourquoi le mouvement national Kanak créa un gouvernement parallèle664 le GPK,
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Gouvernement Provisoire de Kanaky, en 1984 qui boycotta les élections car il estimait le
corps électoral multiethnique comme illégitime en terre Kanak. Réconcilier ce point de vue
avec celui de la France républicaine attaché à la notion dřélections au suffrage universelle avec
un corps électoral ouvert à toutes les ethnies, semblait relever de la quadrature du cercle. Cette
équation politique à plusieurs inconnues était dřautant plus difficile à résoudre quřen France
métropolitaine la droite « gaulliste » et la gauche socialiste ne partageaient pas les mêmes
conceptions de lřintérêt national. Ce clivage amplifié par la cohabitation665 a même été jusquřà
risquer de paralyser lřaction de lřÉtat au moment le plus crucial de la crise des otages dřOuvéa.
En effet, alors que la gauche semblait prête à composer avec le mouvement national kanak, et
éventuellement à abandonner la souveraineté de la France en Nouvelle-Calédonie, la droite
sřest, quant à elle, arc-boutée sur le principe du maintien de la présence française fondée sur la
légitimité démocratique. Ce point de vue a été clairement exprimé dans un ouvrage collectif, La
Nouvelle-Calédonie : La stratégie, le droit et la république préfacé par le président du Sénat
Alain Poher. Dans la conclusion de cet ouvrage, intitulé sans équivoque « Le respect des
intérêts nationaux : priorité à la France » la position nationaliste apparaît clairement: « Quelle
que soit la légitimité des aspirations que pourraient avoir certains des 61,870 Mélanésiens, la
France millénaire ne peut pas compromettre son destin de grande puissance pour les
satisfaire.»666 Ce que le discours contenu dans ce recueil de textes anti-indépendantistes fait
transparaître, cřest le rejet le plus total des aspirations des Mélanésiens. Dans cette perspective
aucun dialogue nřétait possible. De plus, la droite repoussait lřassimilation de la Nouvelle665
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Calédonie au cas de lřAlgérie, alors que le mouvement national kanak cherchait à sřy identifier
(FLNA-FLNKS). Le syndrome algérien pesait lourd sur la classe politique française et les
tenants de la Nouvelle-Calédonie française ne voulaient pas quřelle devienne une Algérie du
Pacifique :
… lřopinion peut établir lřéquation : Nouvelle-Calédonie égale Algérie. Et pourtant,
comment ne pas voir que les deux événements nřont rien de commun ? 1984 nřest pas
1954. La culture mélanésienne nřest pas la civilisation arabe. Le culte de la Terre
nřest pas le souffle de lřislam. Le pilou pilou, nřest tout de même pas la fête
dřAbraham. La coutume canaque nřest pas le Coran. Une poignée de 62,000
Mélanésiens ne se compare pas à un univers de 21 millions dřArabes. Le FLNKS
nřest pas le FLN…667
Malgré ces dénégations, lřombre de lřAlgérie flottait résolument sur la Nouvelle-Calédonie ; le
choix même du terme « dřévénements » pour définir lřinsurrection kanak faisait écho à la façon
dont le gouvernement français appelait pudiquement la guerre dřindépendance menée par le
FLN à peine plus dřune génération plus tôt. Le rapprochement entre ces deux crises de
décolonisation sřimposait dans les esprits et cela allait contribuer à attiser la peur de lřAutre, les
haines et violences. Dřune part les Néo-calédoniens non-Kanak craignaient de voir se répéter le
scénario catastrophe de lřexile et du déracinement, et dřautre part, certains éléments extrémistes
du mouvement indépendantiste espéraient quřils pourraient recycler en Calédonie le slogan du
FLN algérien destiné aux Pieds-Noirs : « La valise ou le cercueil.» Vingt ans après « les
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événements » calédoniens, Paul Néaoutyine668 reconnaît que les craintes des non-Kanak de se
faire « jeter à la mer » étaient nourries par les premiers discours indépendantistes, «… porteurs
de ce genre de vision [669] de lřindépendance…»670 Ces invitations au nettoyage ethnique se
traduisaient parfois par des incendies de fermes et des violences qui conduisirent certaines
familles établies en brousse à se réfugier à Nouméa. Le terme de nettoyage ethnique qui peut
sembler excessif correspond en réalité tout à fait aux appels que lançait Eloi Machoro671 dans un
discours incendiaire prononcé à Canala et relaté par le journaliste néo-zélandais David Robie,
pourtant peu connu pour sa francophilie : « La reconquête de la Kanaky commencera ici. Quand
nous aurons nettoyé toute cette zone nous continuerons sur Thio, La Foa et Bouloupari. Chaque
tribu doit dresser la liste de ceux que lřon veut voir partir. Ce sera un bras de fer. Chacun
devrait savoir que nous sommes préparés à utiliser des fusils si nécessaire.»672 À la lumière de
cette déclaration dřEloi Machoro, ministre de l'intérieur du gouvernement provisoire de la
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Kanaky et ancien séminariste, il apparaît clairement que les positions généreuses de Jean-Marie
Tjibaou n'aient pas toujours été partagées par l'ensemble du mouvement indépendantiste.
En effet, durant les événements,673 la réalité sur le terrain, surtout en brousse, était beaucoup
plus dure et laissait présager le pire en termes de coexistence harmonieuse des deux
communautés. Dans son livre, Chronique des années de cendre, dont le titre rappelle le film de
Mohammed Lakhdar-Hamina, 674 Isabelle Doisy relate les prémices dřune crise qui aurait pu
dégénérer en guerre civile à caractère ethnique :
Les réfugiés affluent vers Nouméa, couples, famille nombreuses, vieillards. Ils sont
démunis de tout, évacués le plus souvent par avion ou hélicoptère. Il faut les voir,
égarés, déboussolés, ayant tout laissé derrière eux sachant que, dès leur départ, tout
sera pillé et ensuite incendié. Quelle tragédie ! Beaucoup nřont pas de famille à
Nouméa, et tous sont bien peu fortunés. On est loin de ce quřon veut faire accroire.
Où sont les riches colons, arrogants, maltraitant ces Mélanésiens que, depuis plus
dřun siècle, on tient en servitude ? Cliché cher à lřHumanité…675
En fait, « l'irruption kanak »676 pour reprendre lřexpression de Marc Coulon, ne fut pas le fruit
du hasard. Une longue succession de mensonges, dřinjustices, et dřhumiliations, trop longtemps
refoulées, portaient finalement certains esprits nationalistes au point dřébullition et nourrissait le
fantasme de lřélimination de lřAutre. Lřidée dřun «nettoyage ethnique» faisait son chemin chez
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certains nationalistes même si la conscience du mouvement indépendantiste kanak, Jean-Marie
Tjibaou, sřy opposait de toutes ses forces. Mais sur le terrain, en brousse en particulier, la raison
et les appels au respect ne parvenaient pas à contenir une haine trop longtemps contenue. Les
Caldoches commençaient à sřarmer et à constituer des milices dřautodéfense ; certains, liés à
lřextrême droite, allaient jusquřà sřidentifier aux Afrikaners.677 Quant à elle, la droite française
nationaliste ne voyait pas pourquoi « la France millénaire » devrait céder ses intérêts aux
Mélanésiens.678 Le jeu partisan des formations politiques métropolitaines qui tentaient
dřinstrumentaliser à leur profit la crise calédonienne envenimait une situation déjà extrêmement
tendue. Bref, tous les ingrédients de la répétition du drame algérien et de lřéclatement dřune
guerre civile étaient réunis. Le vent mauvais de la haine de lřAutre qui balayait lřarchipel faisait
dangereusement dériver la Nouvelle-Calédonie vers le bain de sang. L'embuscade dans laquelle
dix indépendantistes furent massacrés près de Hienghène par de prétendus loyalistes679 en
1984 marqua particulièrement les esprits et exacerba les tensions. Parmi les victimes de cette
tuerie se trouvaient deux des frères de Jean-Marie Tjibaou.680 En 1987 lors du procès des
auteurs de ce crime, lřAvocat Général avait requis des peines allant de sept à neuf ans de prison.
À la stupéfaction de ceux qui croyaient encore à lřimpartialité de la justice calédonienne, les

677

René Blasco, dans un article de Combat calédonien, journal proche du Front National de Jean-Marie Le Pen,
faisait lřapologie des Afrikaners, niait lřexistence de lřapartheid en Afrique du Sud, et critiquait la notion même de
partage du pouvoir entre Blancs et Noirs : « il ne saurait y avoir une libération dřun apartheid qui nřexiste plus nřen
déplaise aux désinformateurs médiatiques». Voir Combat Caledonien 20 septembre 1985 : 20-21.
678

Association pour le respect des lois de la République, La Nouvelle-Calédonie: La Stratégie, le Droit et la
République (Paris: Pedone, 1985).
679

Dans le contexte calédonien, les loyalistes sont les anti-indépendantistes. Cependant, dans le cas des assassins
qui ont participé à cette embuscade, on a bien du mal à discerner ce qui pourrait être considéré comme loyal dans
leur crime. Ces assassins étaient métis. Cela illustre le fait quřen Calédonie le métissage biologique nřa pas favorisé
le dialogue interculturel.
680

Dont la grand-mère avait été tuée lors de la révolte kanak de 1917.

216

coupables furent acquittés681 par la cour dřassises de Nouméa dans laquelle ne siégeait aucun
Kanak. Ce flagrant déni de justice porta lřindignation des Kanak à son comble. Au milieu de
lřexplosion de joie des Caldoches, Jean-Marie Tjibaou ne put sřempêcher de laisser jaillir sa
colère en déclarant aux journalistes : « On peut abattre les Kanak comme des chiens, il n'y a pas
de justice...»682 Cependant, bien qu'il ait été directement touché par ce drame, lřancien prêtre se
refusa à lancer un appel à la revanche qui aurait pu rapidement conduire à un enchaînement de
violences incontrôlables. Malgré cette retenue, le leader indépendantiste ne put empêcher un
commando formé de membres du FLNKS d'attaquer en mai 1988 la gendarmerie de Fayaoué à
Ouvéa.683 Dans un premier temps, quatre gendarmes furent tués et les autres furent pris en
otages, puis détenus dans une grotte à Gosannah. À Paris, quelques jours seulement avant les
élections présidentielles, le gouvernement de Jacques Chirac ne voulut montrer aucun signe de
faiblesse et décida dřemployer la manière forte. Les otages furent libérés par une intervention
militaire et 19 preneurs d'otages furent abattus.684 Cette tragédie d'Ouvéa fut un choc pour
l'ensemble de la société calédonienne. Aujourdřhui, malgré le temps écoulé, la blessure
provoquée par cette violence politique nřest toujours pas cicatrisée. Cela explique que le
cinéaste Mathieu Kassovitz ait dû renoncer à tourner en Calédonie685 son film intitulé L'ordre
moral sur la crise des otages car, plus de vingt ans après le drame, ce sujet reste encore
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beaucoup trop sensible. Cřest pourquoi les autorités coutumières dřOuvéa lui ont fait
comprendre que son projet ne pouvait pas aboutir. 686
Après la crise dřOuvéa, la droite perdit les élections en métropole et François Mitterrand fut
réélu président de la République. Le nouveau gouvernement socialiste dirigé par Michel
Rocard se saisit du dossier calédonien. Il trouva une situation désastreuse avec un pays presque
engagé dans la guerre civile :
Jřai découvert un pays très religieux, mais aussi un pays o les loges maçonniques
étaient très présentes, et o cřétait le seul endroit o lřon échangeait encore. Aucune
communauté ne voulait parler à lřautre, et aucune ne voulait parler à lřétat : les Kanak
se souvenaient que lřÉtat avait violé sa parole à plusieurs reprises. La communauté
caldoche nřavait pas confiance dans un gouvernement de gauche. Elle prenait
François Mitterrand pour un traître et, pour moi, cřétait peut-être encore pire. Aucun
pourparler public nřétait donc plus possible.687
Michel Rocard prit donc lřinitiative de tenter de renouer les fils rompus du dialogue entre les
communautés. Pour y parvenir, il réunit un franc-maçon, un pasteur, un prêtre catholique, et un
haut fonctionnaire auxquels il demanda d'aller prendre le pouls de la Calédonie. Après avoir
conduit 600 auditions dans toutes les strates de la société calédonienne, ces enquêteurs firent
leur rapport au premier ministre qui invita à Paris Jean-Marie Tjibaou, leader indépendantiste,
et Jacques Lafleur, chef des loyalistes. Ces responsables politiques calédoniens décidèrent de
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placer le retour de la paix au-dessus de leurs dissensions idéologiques et engagèrent le dialogue
pour définir les fondations politiques d'un avenir commun à tous les Calédoniens.
Ainsi se refermait l'une des pages les plus sombres de l'histoire de la Nouvelle-Calédonie.
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CHAPITRE 4. CONSTRUIRE LA RECONNAISSANCE DE
L’AUTRE
4.1. La reconnaissance politique de l’Autre : Les Accords de Matignon et
Nouméa
« Moi qui suis fier de mon pays, qui a écrit la Déclaration des Droits de lřHomme, jřai honte
aussi des choses que la France a fait ici et ailleurs, quand lřarmée chassait les tribus de la mer à
coups de fusil pour faire place aux colons.»
Michel Rocard688
Les discussions politiques qui se déroulèrent à Paris aboutirent à des accords qui firent sortir la
Nouvelle-Calédonie du cercle vicieux de la haine de l'Autre. Les Accords de Matignon issus de
ces pourparlers firent renaître l'espoir de créer une société calédonienne en harmonie avec sa
diversité. Ils prévoyaient une fédéralisation de la Nouvelle-Calédonie avec la mise en place de
trois provinces et des politiques sociales visant à partager la richesse du pays avec les
Mélanésiens. Un référendum d'autodétermination était prévu pour 1998.

Initialement cet

accord fut loin de faire l'unanimité parmi les indépendantistes qui souhaitaient une accession
rapide à la souveraineté. Néanmoins, Jean-Marie Tjibaou décida de s'engager dans cette voie en
considérant qu'il valait mieux signer un mauvais accord que de s'entre-tuer.689 Dans le camp
indépendantiste, ce compromis lui fut souvent reproché comme une compromission et un an
plus tard il fut assassiné à Ouvéa par Djubelly Wea,690 un pasteur kanak protestant, lors d'une
cérémonie coutumière de lever du deuil des preneurs d'otages de la grotte de Gosannah.
En 1998, les Accords de Nouméa succédèrent à ceux de Matignon et la date du référendum
dřautodétermination fut repoussée à 2014. Plus explicitement que les premiers accords, ceux de
688

Ibid.

689

Waddell 163.

690

Djubelly Wea avait lui-même participé à la prise dřotages.

220

Nouméa sřadressaient aussi à la dimension symbolique et culturelle des relations entre les
communautés en Nouvelle-Calédonie. Leur préambule est particulièrement révélateur de cette
volonté partagée de tourner la page de la Nouvelle-Calédonie coloniale tout en reconnaissant la
légitimité de toutes les communautés dans la construction dřun destin commun.
Dans un premier temps, les méfaits de la colonisation et les souffrances du peuple kanak liées à
la négation de son identité sont reconnues :

A cette négation des éléments fondamentaux de l'identité kanak se sont ajoutées des
limitations aux libertés publiques et une absence de droits politiques, alors même que
les Kanak avaient payé un lourd tribut à la défense de la France, notamment lors de la
Première Guerre mondiale. La colonisation a porté atteinte à la dignité du peuple
kanak qu'elle a privé de son identité. Des hommes et des femmes ont perdu dans cette
confrontation leur vie ou leurs raisons de vivre. De grandes souffrances en sont
résultées. Il convient de faire mémoire de ces moments difficiles, de reconnaître les
fautes, de restituer au peuple kanak son identité confisquée, ce qui équivaut pour lui à
une reconnaissance de sa souveraineté, préalable à la fondation d'une nouvelle
souveraineté, partagée dans un destin commun.691

Cependant, le préambule de l'Accord de Nouméa ne se limite pas à exprimer cette repentance
officielle de la France envers les Kanak, dont la portée symbolique est particulièrement forte
aux yeux des Mélanésiens trop longtemps niés et humiliés. Il reconnaît également la
contribution positive des Européens à la construction de la Nouvelle-Calédonie. En cela, ces
accords constituent véritablement un acte de reconnaissance mutuelle à partir duquel devient
691
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possible une redéfinition des relations politiques et culturelles avec l'ancienne puissance
coloniale ainsi qu'entre les deux principales communautés. Le texte fait aussi directement
allusion aux Caldoches descendants de condamnés politiques ou de droit commun « venus
contre leur gré » en Nouvelle-Calédonie. Cette reconnaissance accrédite la thèse voulant
quřune partie de la population caldoche ait elle aussi été victime de l'histoire coloniale. Comme
nous le verrons, ce point de vue correspond avec celui de lřécrivain et historien caldoche JoséLouis Barbançon, auteur du Pays du non-dit et de La terre du lézard:

Des hommes et des femmes sont venus en grand nombre, aux XIXe et XXe siècles,
convaincus d'apporter le progrès, animés par leur foi religieuse, venus contre leur gré
ou cherchant une seconde chance en Nouvelle-Calédonie. Ils se sont installés et y ont
fait souche. Ils ont apporté avec eux leurs idéaux, leurs connaissances, leurs espoirs,
leurs ambitions, leurs illusions et leurs contradictions. […] Leur détermination et leur
inventivité ont permis une mise en valeur et jeté les bases du développement.692

Enfin, par cet accord, il est décidé de tourner conjointement la page du colonialisme. Le droit
de la Nouvelle-Calédonie à l'autodétermination est reconnu et si elle le souhaitait, le nouveau
régime de souveraineté partagée pourrait mener vers un statut d'indépendance si les électeurs
en décidaient ainsi :

« Le fait colonial est reconnu. II est soldé. La page est tournée au profit

d'une relation d'une autre nature entre la France et son ancienne colonie ; celui d'une
souveraineté partagée qui pourrait se muer en souveraineté pleine et entière si les participants
au scrutin d'autodétermination en décidaient ainsi.»693
692

Ibid.

693

Ibid.
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Les Accords de Matignon en 1988 et ceux de Nouméa694 en 1998 ont traduit par des actes très
concrets les engagements de François Mitterrand vis-à-vis de Jean-Marie Tjibaou. 695 Pour
reprendre lřexpression de Michel Rocard, ces accords inauguraient une nouvelle page de
lřhistoire de la Nouvelle-Calédonie, celle « dřune décolonisation au sein même des institutions
de la République française.»696 Même si cela peut sembler paradoxal, car il ne sřagit pas dřun
transfert total de souveraineté, ce processus de décolonisation a bien été entamé, et il pourrait
aboutir à lřindépendance si les Calédoniens en décident ainsi lors dřun prochain référendum
prévu entre 2014 ou 2018. En substance, ce processus de décolonisation sřest traduit par la
mise en place dřun système fédéral 697 composé de trois provinces et la mise en œuvre des
mécanismes de rééquilibrages économiques en faveur du monde kanak avec le plein soutien
financier de lřÉtat français.
694
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Cet appui s'est manifesté concrètement par des investissements considérables de Paris dans des
domaines clés pour le développement économique et social de la Nouvelle-Calédonie. Selon un
bilan économique publié par lřInstitut de la Statistique et des Études Économiques et
lřAdecal,698 les engagements de la France en faveur du rééquilibrage ont été tenus. En effet,
dans l'ensemble, les dépenses publiques par habitant sont passées de 2583 € en 1997 à 4303 € en
2006. Plus spécifiquement, pour ne choisir que quelques indicateurs significatifs, dans le
domaine de la santé le nombre de médecins est passé de 287 en 1990 à 536 en 2007 tandis que
les dépenses courantes de santé publique ont bondi de 18 milliards de francs CFP à 63 milliards
de francs CFP pour la même période. Cela sřest traduit par une baisse du taux de mortalité à la
naissance qui est passée de 10.7 à 6.1 pour 1000. Dans le domaine de l'enseignement, le
pourcentage de la population qui ne détient aucun diplôme est passé de 68,6 % en 1989 à 38,8%
en 2004. Dans le même temps le nombre de bacheliers a doublé et le nombre de diplômés de
l'enseignement supérieur a été multiplié par six du fait de l'implantation de l'Université de la
Nouvelle-Calédonie à Nouméa. Naturellement toutes ces réformes trop longtemps attendues,
comme le reconnaissait lui-même le Haut-Commissaire de la République,699 nřont pas réglé
tous les problèmes et toutes les injustices sociales, car l'écart demeure toujours relativement
important entre les revenus des habitants de la province Sud et celle des deux provinces à
majorité mélanésienne.

Aujourd’hui, en ce 23 septembre 2009, plus de vingt ans après les Accords de
Matignon, plus de dix ans après l’Accord de Nouméa, la Calédonie vit en paix, elle se
développe, elle se rééquilibre économiquement et socialement et le partage des
698
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responsabilités est une réalité. Les Kanak, mais aussi les membres d’autres
communautés océaniennes et asiatiques, accèdent aux emplois y compris qualifiés. Il
reste cependant beaucoup à faire : les inégalités restent trop fortes, il faut poursuivre
résolument les efforts de promotion des Kanak et des Océaniens...700
Malgré le long chemin quřil reste à parcourir, il semble possible de dater le début du processus
de décolonisation de la Nouvelle-Calédonie à la signature des Accords de Matignon et de
Nouméa. Du point de vue de la reconnaissance de lřAutre, ces accords politiques et les plans de
rééquilibrages ont une portée symbolique capitale pour la construction dřune Calédonie
plurielle. Cependant, comme lřa souligné lřécrivain Nicolas Kurtovitch: « …rencontrer
l'Autre politiquement, c'est une chose, le rencontrer par la culture, c'en est une autre… .»701
Cřest pourquoi ces ententes politiques ne marquaient quřune étape sur la voie de lřharmonie
interculturelle. En effet, si les accords signés par les hommes politiques ont réellement été un
moment décisif dans le retour à la paix civile et de lřespoir en Nouvelle-Calédonie, les valeurs
de respect de lřAutre et dřouverture quřils contiennent resteraient des vœux pieux sřils nřétaient
pas véritablement intériorisés sur le plan de la raison comme sur celui des émotions et des
mœurs. Leges sine moribus vanae, les lois sans les mœurs sont vaines même dans le Pacifique
Sud. Cřest donc à partir de valeurs partagées nées dans lřimaginaire que se forment en grande
partie les sentiments dřappartenance et dřacceptation de lřAutre. Dans le contexte pluriculturel
700
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calédonien, partager ces valeurs fondatrices dřune volonté de vivre ensemble suppose que les
fils reliant les imaginaires soient placés sur le métier à métisser. Les écrivains calédoniens sont
conscients que cette démarche de métissage culturel volontaire est vitale pour lřavenir de la
Nouvelle-Calédonie et ils y contribuent à travers leurs œuvres. Pour Nicolas Kurtovitch, cette
prise de conscience de la nécessité de lřengagement des écrivains calédoniens pour le dialogue
des cultures, sřest développée après les événements et la mort de Jean-Marie Tjibaou :
Certains d'entre nous, Frédérick Ohlen, Bernard Berger et moi, par exemple,
écrivions depuis bien avant les Accords de Matignon. Mais il est évident que les
années douloureuses qui ont été vécues en Nouvelle-Calédonie entre 84 et 88 jusqu'à
89 avec la mort de Jean-Marie Tjibaou, toutes ces années douloureuses ont fait que,
après, les gens se sont dit qu'il y avait peut-être autre chose à faire que de se regarder
de travers, et les pouvoirs publics l'ont pensé aussi. Car il était évident que le
rapprochement culturel était indispensable.702
Malheureusement, les événements semblent avoir donné raison à Jean Guiart qui préssentait que
« le dialogue avec les canaques doit être imposé aux Blancs.»703 Cřest en effet sous la menace
d'une guerre civile que la Calédonie nouvelle est née et quřelle a pris conscience de la nécessité
vitale du dialogue des cultures.
Les pages sombres de son histoire auraient pu être écrites différemment si seulement les appels
à la reconnaissance de l'Autre à travers le métissage culturel lancés par Maurice Leenhardt et
Jean-Marie Tjibaou avaient été entendus plus tôt. Avec les Accords de Nouméa lřinvitation au

702

Ibid.

703

Guiart, La terre est le sang des morts 302.

226

dialogue des cultures et lřidéal de rencontre avec lřAutre se retrouvent enfin au cœur du projet
de société de ce pays en formation. Face aux défis culturels et politiques que doit relever leur
pays, les auteurs calédoniens ont placé leur talent au service dřune Calédonie fraternelle. Il est
donc intéressant de remonter aux origines du discours contenu dans la jeune littérature
calédonienne en se penchant sur les œuvres de Maurice Leenhardt et de Jean-Marie Tjibaou.

4.2 Les précurseurs du dialogue des cultures en Nouvelle-Calédonie
4.2.1 Maurice Leenhardt : Le pasteur et l’ethnologue

Maurice Leenhardt704 fut le précurseur la renaissance culturelle kanak. Missionnaire protestant
et ethnologue, il a très profondément marqué la Nouvelle-Calédonie en s'opposant aux injustices
que subissaient les Mélanésiens soumis au joug colonial. Il fut envoyé en Nouvelle-Calédonie
par les missions protestantes de Paris pour répondre à un appel de détresse que les natas705
avaient adressé au pasteur de Maré706 :
Notre travail est entravé par les colons, par la gendarmerie ; nous sommes en butte à
tous les mépris. Nous indigènes, nous ne pouvons plus faire cette œuvre. Les Blancs
doivent le faire. On aura du respect pour les Blancs… On nous jette en prison sans
jugement sans même que nous puissions savoir ce dont nous sommes accusés.
Cřétait Waina le nata, maintenant cřest Samuela…Il nous faut un missionnaire qui
nous dirige et qui prenne notre défense. Répondez-nous. Devons-nous rentrer dans
nos îles, à Lifou, à Ouvéa, à Maré ? Lřouvrage nous ne pouvons plus le faire seuls.
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Quand viendra-t-il le missionnaire ?
Cřest à vous de nous répondre.
Au nom de tous
Le secrétaire
Joané.»707
Cet émouvant appel au secours sera entendu, puisque le 23 novembre 1902 le pasteur Leenhardt
arrivait à Houaïlou où il séjournera jusqu'en 1927. Il remplira si bien sa mission de défense des
Kanak, que son œuvre inspire encore aujourdřhui tous ceux qui travaillent à la construction
dřune Nouvelle-Calédonie dans laquelle lřAutre serait enfin respecté comme un semblable. Ses
travaux ethnographiques sur la culture kanak furent dřune telle qualité, que, reconnu comme un
grand Océaniste, il reprit la chaire de Lucien Lévy-Bruhl708 à lřÉcole des Hautes Études en
Sciences Sociales. Il reviendra travailler en Nouvelle-Calédonie pendant près de dix ans et
après ce second séjour, il établira l'enseignement des langues océaniennes à lřÉcole des Langues
Orientales. Il jouera un rôle capital dans le combat pour la dignité et les droits des Kanak ainsi
que pour la reconnaissance de leur culture. La revue Mwà Véé, 709 publiée par lřAgence de
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développement de la culture kanak710 et le Centre Tjibaou, véritable forum de la vie
intellectuelle et culturelle kanak, lui a dřailleurs récemment rendu hommage à travers un
numéro qui lui est consacré.711 Avec lřaide des natas, devenus ses informateurs, Maurice
Leenhardt réalisera un travail ethnographique séminal qui documentera méthodiquement la
richesse de la culture kanak et donnera aux Mélanésiens des armes pour la reconquête de leur
dignité bafouée. Cette œuvre scientifique et son action sociale marquent le début du lent reflux
de lřidéologie raciste dominante dans la Nouvelle-Calédonie coloniale. Cet engagement total en
faveur de la reconnaissance des Kanak en tant qu'êtres humains, porteurs d'une culture
millénaire, lui valut beaucoup d'ennemis parmi les défenseurs du statu quo colonial. Ainsi, Jean
Guiart, son disciple et son successeur dans le combat pour la reconnaissance des Kanak, relate
que le pasteur était toujours accompagné dans ses déplacements de nombreux Mélanésiens qui
lui servaient de gardes du corps712 en cas d'embuscade organisée par des activistes hostiles à son
action sociale et culturelle. Parmi les natas, qui contribuèrent à lřœuvre de Maurice Leenhardt,
se trouvaient deux des grands-parents de Déwé Gorodé dont lřengagement politique et lřœuvre
littéraire ont été influencés par lřéthique et la vision du pasteur-ethnologue. Maurice Leenhardt
peut en effet être considéré comme l'initiateur d'un mouvement de renaissance culturelle Kanak
dont l'influence se fait sentir jusqu'à aujourd'hui à travers les œuvres des hommes politiques et
des écrivains Calédoniens. Son engagement en faveur des Kanak se traduisit par le
kanak publient dans Mwa Véé leurs premiers poèmes. Ce journal culturel est dřune telle richesse pour qui
sřintéresse à la renaissance culturelle kanak quřil mériterait un travail de recherche approfondi à lui seul.
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développement d'un système d'enseignement destiné aux Mélanésiens, en particulier le collège
Do Neva près de Houaïlou. C'est précisément dans cette région de Houaïlou que le pasteur
découvrit Bwesou Eurijisi 713 quřil encouragea à écrire. Il est considéré par Jean Guiart comme
le premier auteur kanak.714 Dř abord élève de lřethnologue, Bwesou Eurijisi devint ensuite son
proche collaborateur. À travers ses écrits sur la culture kanak en ajië,715 langue de Houailou,716
Bwesou Eurijisi inspira directement Gens de la Grande Terre de Maurice Leenhardt, publié en
1937. Les carnets de ce premier écrivain kanak portaient sur la naissance, le mariage, la mort,
et le masque. Il ne s'agissait pas de textes de fiction, cependant ils occupent une place très
importante dans l'histoire de l'éveil graduel des consciences à l'extrême richesse et au
raffinement de la culture kanak tout d'abord niée et méprisée. Ce fut en grande partie grâce à
lui, et du fait de leur étroite collaboration, que le pasteur Leenhardt accéda à une connaissance
approfondie de la culture kanak dont il devint l'un des plus ardents défenseurs. En effet, l'œuvre
ethnographique de Maurice Leenhardt emprunte tellement à Bwesou Eurijisi que l'on peut
presque évoquer une écriture à quatre mains. Le premier écrivain kanak a donc joué un rôle
essentiel dans la connaissance et la reconnaissance de l'Autre par ceux qui, par ignorance,
niaient l'humanité des Kanak et la profondeur de leur culture. Ses textes ont permis de bâtir des
ponts entre Mélanésiens et non Mélanésiens à travers l'écriture. Cette collaboration fructueuse
entre un Kanak et un Européen dans le but de favoriser une reconnaissance mutuelle a préfiguré
la démarche de la plupart des écrivains calédoniens qui, aujourd'hui, placent leur art au service
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du respect de l'Autre. Comme nous le verrons, cette collaboration entre le premier écrivain
canaque et le pasteur Leenhardt est une démarche de transculturation que lřécriture commune de
Nicolas Kurtovitch, Déwé Gorodé, et Pierre Gopé semble prolonger.717 À travers son œuvre
ethnographique il contribua grandement à déconstruire les représentations dégradantes,
humiliantes, et erronées des Kanak véhiculées par la littérature coloniale. Éclairé par sa
connaissance de lřethnologie, il tenta dřouvrir les yeux des non Mélanésiens sur la nécessité
dřun véritable métissage culturel en Nouvelle-Calédonie. Dans une réédition de Gens de la
Grande Terre de 1952, il lance un appel prémonitoire en faveur d'un dialogue des cultures. En
effet, selon lui : « … face à l'immense effort d'acculturation fourni par les Kanak pour s'adapter
à la culture européenne il aurait fallu un effort correspondant d'acculturation inverse chez le
Blanc […] Ils lui eurent révélé dans ce peuple ce lien de communauté si profond maintenant au
sein de la société, une cohésion que des siècles de colonisation n'a pu détruire.»718
Implicitement, il appelle de ses vœux, « les deux sens d'une saine acculturation,»719 c'est-à-dire
une réelle ouverture à lřAutre chez les non Mélanésiens.
A lřoccasion du centenaire de la présence française, Maurice Leenhardt imaginait que ce
dialogue fécond des cultures permettrait de construire un pays fraternel « où chacune des
composantes de la population travaillera selon le génie propre de son ethnie, au développement
du terroir calédonien.»720 Avocat du métissage culturel bien avant la lettre, il ne fut tout dřabord
pas entendu. Mort deux ans après la publication de ce livre, le spectacle d'une Calédonie au
717
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bord de la guerre civile lui aura été épargné. Près dřun demi-siècle plus tard, lřanalyse que
Robert Aldrich fit de la crise calédonienne des années 80 donnait raison à lřethnologue
visionnaire. En effet, selon lřhistorien australien, si la Polynésie française nřa rien vécu de
semblable à la crise calédonienne, cřest parce que « le métissage racial et culturel qui sřest
développé à Tahiti durant les deux siècles qui ont suivi les premiers contacts, a rendu une
rébellion du type que celle que la Calédonie a vécu dans les années 80 improbable.»721 Un
métissage racial a bien eu lieu en Calédonie, mais le métissage culturel sřest produit à sens
unique vers le monde mélanésien. Les conséquences négatives de cette absence de
reconnaissance mutuelle et de ce déséquilibre mineront durablement la cohésion de la société
néo-calédonienne. Bien que nřayant pas été suffisamment entendues de son vivant, les idées de
Maurice Leenhardt ont néanmoins lentement germé, et dans les trente dernières années, sa
vision a inspiré tous ceux qui ont cherché à bâtir un avenir commun pour tous des Calédoniens.
On peut sentir en particulier cet apport dans la pensée et lřœuvre de Jean-Marie Tjibaou. Il le
reconnaitra dřailleurs explicitement lors dřun entretien quřil accordera à la revue Temps
Modernes en 1985. Interrogé sur ce quřil avait le plus influencé intellectuellement, il répondra :
« Cřest moi ! C'est très prétentieux ! Et les livres de Leenhardt, et ceux de Bastide. J'ai aussi
suivi les cours de Guiart. Mais celui qui restera mon maître, c'est un prêtre mariste, qui nous a
appris à beaucoup réfléchir.» 722 À travers l'organisation du festival Melanesia 2000 en 1975, cet
ancien prêtre formé à l'ethnologie a mis en œuvre l'idéal d'acculturation réciproque formulé par
Maurice Leenhardt. Ce métissage culturel volontaire, véritable méthode et éthique de
reconnaissance de lřAutre, sera pratiqué par Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, et José-Louis
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Barbançon qui, à travers leurs œuvres, prolongent l'engagement de ce grand défenseur de la
dignité des Kanak. Un fil rouge relie dřailleurs directement deux de ces auteurs à Maurice
Leenhardt. Ainsi, Déwé Gorodé, dont les grands-parents furent ses informateurs, enseigna au
collège Do Néva, siège de lřécole pastorale quřil a fondée, et Nicolas Kurtovitch a dirigé le
Lycée protestant Do Kamo723 de Nouméa dont le nom est aussi le titre de lřun des ouvrages du
pasteur-ethnographe.
Lřaction et lřœuvre de Maurice Leenhardt dans le processus de reconnaissance des Mélanésiens
et de leur culture ont particulièrement marqué celui qui deviendra le symbole même de la
renaissance culturelle Kanak, Marie Jean-Tjibaou. Jean Guiart a bien mis en évidence cette
influence et avance même que le leader indépendantiste, acculturé par les missionnaires
maristes, puisait directement dans lřœuvre de Leenhardt pour retrouver ses racines kanak :
« …bien des textes que lřon veut ethnologiques, attribués à Jean-Marie Tjibaou, ne sont que du
Leenhardt régurgité. Tjibaou élevé presque exclusivement à la mission mariste, était très
ignorant de sa propre société. Quand il a découvert Maurice Leenhardt à Paris, il a intégré tout
ce que disait ce dernier dans sa vision propre du monde... »724
Or, parmi les auteurs, les médiateurs culturels et les acteurs politiques inspirés par Leenhardt,
Jean-Marie Tjibaou a joué un rôle capital. Surtout connu à lřétranger en tant quřhomme
politique, ce leader du mouvement indépendantiste peut être aussi considéré comme lřun des
premiers auteurs de cette littérature kanak dřémergence. Certes, il nřavait pas un statut
dřécrivain professionnel et il ne vivait pas de sa plume, mais il a cependant écrit des textes
politiques et poétiques qui peuvent être considérés comme des bourgeons de la littérature
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calédonienne émergente. Certains de ces textes ont été écrits à quatre mains, ce qui est un mode
dřécriture que lřon retrouve chez Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, Pierre Gope, et Hiague.
Cette démarche dřécriture conjointe ne traduit pas simplement ce qui pourrait être la difficulté
du passage à lřécrit dans une société imprégnée dřoralité. Elle correspond peut-être aussi à un
mouvement dřéchange et dřouverture à lřAutre. Écrire avec lřAutre est un geste de respect et
de reconnaissance mutuelle par excellence dans un monde kanak, où la parole doit circuler et
doit être partagée. Cette écriture conjointe correspond précisément à lřéchange de la parole
muée en écriture. Dřailleurs, le jeu scénique intitulé Kanake725 se situe à la lisière de lřécriture
et de lřoralité puisquřil a été écrit pour être joué en public et non lu. Cette rencontre dans
lřécriture entre un Kanak et un Européen pour produire Kanake illustre une dynamique de
métissage culturel. A travers cette œuvre, Jean-Marie Tjibaou se fait passeur de la culture
Kanak en mêlant à la fois la tradition et les modes dřexpression modernes que permettent les
techniques théâtrales occidentales. Comme il lřa souvent souligné, il ne souhaite pas enfermer
les Kanak dans un passé figé. Pour lui, lřidentité du Kanak nřest pas derrière lui, mais doit être
construite pour lřavenir tout en tenant compte de la tradition.726
Si quantitativement ce jeu scénique représente très peu au regard de lřensemble de la production
littéraire calédonienne dřémergence, lřappel à la reconnaissance des Kanak quřil contient a
marqué lřhistoire des relations interculturelles et profondément influencé des écrivains
calédoniens tels que Nicolas Kurtovitch, Déwé Gorodé et José-Louis Barbançon. En traduisant
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dans lřaction politique et culturelle la vision de Maurice Lennhardt, Jean-Marie Tjibaou a œuvré
en faveur dřune rencontre avec lřAutre dont Melanésia 2000 a été la première étape.

4.2.2 Le festival Melanesia 2000 : Revendication de dignité kanak et
invitation au métissage culturel
« … Je suis convaincu que l'on a fait fausse route, et qu'aujourd'hui, la gloire de la foi et
l'honneur de la civilisation serait d'inviter le canaque à venir au banquet des civilisations,
non en mendiant déculturé mais en homme libre.» 727
Jean-Marie Tjibaou

C'est tout d'abord sur le plan culturel, par l'organisation du festival Melanesia 2000 en 1975, que
Jean-Marie Tjibaou a mené le combat pour la prise de conscience qui permettrait à son peuple
de redécouvrir la richesse de sa culture pour recouvrer sa dignité. Sur le plan des relations entre
les différentes communautés, le but de ce festival n'était pas la confrontation mais bien plutôt la
recherche du respect à travers le dialogue des cultures. Cette conception du rapport à lřAutre
rappelle de façon frappante celle de Léopold Sédar Senghor qui, pour reprendre le mot de Wole
Soyinka, avait su entendre la muse du pardon728 malgré le fardeau de la mémoire.729 Le fait
quřils aient été tous deux profondément imprégnés de valeurs chrétiennes730 éclaire sans doute
leur volonté de pardonner et dřaller vers lřAutre à la recherche dřune fraternité fondée sur une
reconnaissance mutuelle. Cette démarche n'excluait cependant pas l'affirmation de soi et il est
intéressant de noter que l'un et l'autre ont su renverser les stigmates que l'on voulait leur
727
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attribuer. Ainsi, alors que « Nègre » et « Kanak » furent longtemps des insultes, Senghor et
Tjibaou parvinrent à les transformer en titre de noblesse et de fierté. De plus, le poète-président
sénégalais sut même donner à la négritude une reconnaissance internationale en organisant à
Dakar en 1966 un Festival Mondial des Arts Nègres qui comportait un jeu scénique présenté sur
lřîle de Gorée. Il est fort possible que cet événement culturel ait inspiré le créateur de
Melanesia 2000.
Dans un texte de Jean-Marie Tjibaou, président du comité organisateur de ce festival, il
expliquait les valeurs et les objectifs à longs termes qui sous-tendaient ce projet inédit en
Nouvelle-Calédonie. Ce fut une étape déterminante sur la voie du renouveau culturel kanak et
de la reconnaissance des Mélanésiens par les autres communautés:
Nous avons voulu ce festival parce que nous croyons en la possibilité
d'échanges plus profonds et plus suivis entre la culture européenne et la culture
canaque. Pour que cette rencontre se réalise, un préalable est nécessaire : la
reconnaissance d'une culture par l'autre comme un être humain différent mais
libre, égal et fraternel. Il s'agit de renaître ensemble à une dimension culturelle
nouvelle. Sans cette volonté, nous continuerons dos à dos notre dialogue de
sourds. Gagner ce pari du dialogue exige une préparation, Mélanésia 2000 peut
en être la première étape.731
Demander dřêtre reconnu par lřAutre comme un être humain égal constituait une lourde
accusation. Il sřagissait en effet dřun appel de détresse strident qui révélait lřextrême
731
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violence symbolique dřune humiliation profondément ressentie par les Kanak. Cette
accusation de déni dřhumanité était certes dirigée contre les Caldoches mais aussi contre
la France qui, rappelée à ses responsabilités historiques, était aussi prise au mot de ses
propres principes : Liberté, Égalité et Fraternité. Cette référence à la devise de la
République était politiquement fort habile car elle plaçait la France en face de ses
contradictions et lřinvitait à sřengager concrètement en Nouvelle-Calédonie pour la
défense de ses propres valeurs. Comme Nguyen An Ninh 732 qui,

dans le contexte

indochinois, disait à Léon Werth un demi-siècle plus tôt, « Lřoppression nous vient de la
France, mais lřesprit de libération aussi »,733 Jean-Marie Tjibaou avait bien saisi le clivage
entre le discours généreux de la France et la réalité des injustices et des inégalités Outremer. La présence de ces valeurs républicaines dans son discours révèle également un
métissage culturel dans lequel les apports de la culture politique française se mêlent à
lřidéal de solidarité profondément enraciné dans la pensée et le vécu kanak. Faire ressortir
ces valeurs partagées lui permettait aussi de déconstruire le discours, propre à la Calédonie
de lřexclusion des Kanak fondée sur leur altérité imaginée comme irréconciliable avec les
normes européennes. Dans sa lutte pour la reconnaissance des siens, la stratégie de JeanMarie Tjibaou consistait en effet à desceller cette clef de voûte idéologique sur laquelle
sřappuyait toute lřarchitecture dřun système dřexclusion. En effet, en faisant apparaître
que tout en étant Autres, les Kanak partageaient les mêmes idéaux que ceux de la France.
Il conduisait les non Mélanésiens à prendre conscience des valeurs communes autour
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desquelles tous les Calédoniens pouvaient construire une société plus juste. Dans ce
« pays du non-dit », ce plaidoyer pour la reconnaissance résonna comme un coup de
tonnerre. Ce que ce message fit éclater au grand jour, ce fut la souffrance trop longtemps
tue dřavoir été si injustement nié en tant que Mélanésien. Malgré tout, cette revendication
de dignité était aussi généreusement accompagnée dřune main tendue vers les autres
communautés qui composent la population calédonienne.
Afin dřatteindre ces objectifs, ce festival avait aussi vocation pédagogique, car comme
lřavait lui-même souligné son concepteur, la reconnaissance de lřAutre passe
nécessairement par une découverte de sa culture : «Pour se reconnaître, il faut se
connaître. Le festival doit permettre au groupe européen ainsi qu'aux minorités ethniques
du territoire de voir, de connaître et peut-être de reconnaître la culture autochtone...»734
Le but de ce festival était aussi de contribuer à surmonter les blessures735 provoquées
par le système colonial en retrouvant lřestime de soi, car il e t été vain pour les Kanak de
tenter de convaincre les non Mélanésiens de la valeur de leur culture sřils continuaient à
avoir « honte de leur personnalité propre.»736 Selon Jean-Marie Tjibaou, ce véritable
mépris de soi-même, noyé dans lřalcool, qui avait conduit le « Kanak à se renier » était la
conséquence de lřacculturation destructrice subie depuis la prise de possession de 1853 :

734

Tjibaou et Missotte, Kanaké 32.

735

Altération de lřestime de soi causé, dans le contexte calédonien, par le mépris des colons envers les Kanak et
renforcé par les multiples humiliations infligées par le régime de lřindigénat : Travail forcé, liberté de mouvement
limitée, statut économique inférieur…
736

Tjibaou, "Mélanésie 2000 Festival des arts mélanésiens," Mwà Véé septembre 1995 : 7.

238

…il s'agit pour le Kanak de régler son compte au complexe d'infériorité, lié en
grande partie à l'insignifiance culturelle à laquelle il s'est trouvé réduit. Les
slogans traditionnels étaient « Canaques, convertissez-vous ! Canaques,
civilisez-vous ! » Le rabotage systématique de tout ce qui faisait sa culture, sa
personnalité, a été le prix de cette intégration ratée où il a perdu beaucoup de sa
raison de vivre sans en trouver une nouvelle.737
Pour le leader kanak, il ne sřagissait donc pas uniquement de partager sa culture avec
lřAutre, il fallait également prendre conscience de sa propre valeur en tant que Kanak.
Ainsi, le festival devait être « lřoccasion de retrouver dignité et fierté d'un patrimoine
culturel qui fait partie intégrante de la richesse de lřhumanité.»738 Cette aspiration à la
reconstruction de lřestime de soi comme étape dans le processus de reconnaissance de
lřAutre correspond tout à fait à la théorie739 formulée par Axel Honneth.740 Appliquée au
contexte calédonien, elle éclaire les motifs profonds de la lutte pour la reconnaissance des
Kanak dans leur propre pays menée par Jean-Marie Tjibaou. Il considérait en effet,
quřafin de dépasser le traumatisme colonial il était indispensable que la valeur de la
culture kanak fût enfin respectée par lřAutre. Il s'agissait pour lui de la condition sine qua
non de la construction d'une Nouvelle-Calédonie plurielle. Le manque de respect était
devenu insupportable pour un monde mélanésien qui prenait de plus en plus conscience de
sa situation d'oppression et d'humiliation. Une génération après le festival, les Kanak se
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souviennent encore combien on leur manquait de respect à Nouméa, espace de contacts
intercommunautaires. À ce sujet, le témoignage de Marie-Claude Tjibaou,741 est
particulièrement édifiant : « Je me rappelle lorsquřon arrivait à Nouméa742 nřimporte qui
nous tutoyait et dans les files dřattente on passait toujours les derniers. Les gens passaient
devant nous parce que lřon était des Kanak et que lřon passait en dernier.»743 Être méprisé
dans son propre pays par les descendants de ceux-là mêmes qui avaient volé leurs terres
ancestrales et déstabilisé leurs cultures sans véritablement les accueillir dans la société de
consommation naissante, était une situation qui ne pouvait plus durer sans mener à une
rupture avec le monde non mélanésien. C'est pourquoi Jean-Marie Tjibaou avait eu
l'intuition et la conviction profonde que la persistance du mépris envers les Kanak ne
pouvait mener qu'à la violence retournée contre soi ou contre lřAutre : « Mais pour exister
pleinement, la culture, comme le monde Kanak tout court, a fondamentalement besoin
(c'est vital) de cette reconnaissance du monde ambiant. La non reconnaissance ne peut
amener qu'au suicide ou à la révolte.»744
Il a donc non seulement été lřinspirateur de ce festival, mais il y a également contribué en
tant que co-auteur à lřécriture dřun jeu scénique en trois tableaux, Kanake, présenté au
public à cette occasion. La devise du Québec, « Je me souviens », aurait pu être le soustitre de cette pièce dont le thème central était « les symboles de lřhistoire.» Ce texte a été
écrit à quatre mains avec George Dobbelaere qui en fut également le metteur en scène.
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Trois groupes de dance dont deux de Lifou et un de Kone ont participé au spectacle. Il
sřagissait dřune réécriture Kanak de lřhistoire de la Calédonie depuis la prise de
possession. Le titre même de ce jeu scénique révèle ce que Pierre Bourdieu appelait le
renversement du stigmate, caractéristique selon lui des luttes identitaires.745 En effet, cřest
à partir du terme Kanak, considéré pendant longtemps comme une insulte, quřil va former
le nom du personnage emblématique de son jeu scénique Kanake. Quelques années plus
tard, cřest le nom de Kanaky qui sera choisi par le mouvement indépendantiste pour
désigner une éventuelle Nouvelle-Calédonie indépendante. Ce renversement de stigmate
résume très bien ce que Jean-Marie Tjibaou a cherché à accomplir du point de vue de la
reconstruction de lřestime de soi chez son peuple dans le but de le faire reconnaître par les
non Mélanésiens. Il plaidait pour la dignité des Kanak, tout en proposant de briser les
deux solitudes dans lesquelles sřétaient enfermées les deux communautés.746 Le choix de
la sphère culturelle, comme lieu dřaffirmation identitaire et de résolution des conflits
ethniques et sociaux, révèle son intelligence politique guidée par une profonde éthique de
la non-violence. Melanesia 2000 a véritablement été un tournant dans lřhistoire culturelle
et politique de la Nouvelle-Calédonie. Cependant son plaidoyer en faveur dřune
reconnaissance de la dignité des Kanak ne fut pas entendu ou suffisamment compris par
les non Mélanésiens. Vingt ans plus tard dans la préface de La case et le sapin, publié
pour commémorer ce festival, Baieno Boengkih résumait ainsi la portée de cet événement
inédit en Calédonie :
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Vingt ans Ŕ le temps dřune génération Ŕ se sont écoulés depuis Mélanesia 2000.
Quel chemin avons-nous parcouru ? Cinquante mille spectateurs découvraient le
visage dřune civilisation quřils nřavaient jusque-là su voir… .» [747] Des milliers de
mains se sont tendues… La rencontre fut réelle et déshabilla chacun des oripeaux de
lřignorance. La parole dřun homme qui voulait faire de ses frères, opprimés, blessés
dans leur dignité, des hommes libres, debout sur leur tertre, fiers de leur identité.
Pour cela, il a tenté dřouvrir les yeux des autres, pour quřils nous regardent
différemment, et quřils se voient eux-mêmes aussi. Il nous a appris le respect de
lřarbre que nos aînés ont planté pour construire la case qui unit les hommes.
Jibao,[748] je prononce ton nom pour que chacun sache, qui, plus que tout autre, aura
fait notre nation (avril 1995).749
À la lumière de la théorie dřAxel Honneth, il semble possible dřaffirmer que ce festival fut
incontestablement un immense succès du point de vue de la reconstruction de lřestime de soi
chez les Mélanésiens. Sur le plan social, la fonction « thérapeutique » du festival semble donc
avoir été remplie en partie. Cependant cette interprétation du bilan de Mélanésia 2000 par
Ba neo Boengkih passe sous silence les événements qui ont déchiré le pays seulement quelques
années après. Donc, lřobjectif dřacceptation de lřAutre ne fut pas, quant à lui, véritablement
atteint. En effet, dans un premier temps, le germe du dialogue interculturel, semence dřune
démarche de reconnaissance des Kanak, a eu bien du mal à sřenraciner dans les consciences des
Calédoniens issus des autres communautés culturelles. Cette amnésie volontaire révèle la gêne
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de Ba neo Boengkih dřévoquer cette guerre civile larvée au « pays du non-dit.» En fait, la main
tendue vers lřAutre de Jean-Marie Tjibaou nřa pas été véritablement saisie par les autres
communautés. Il a fallu, comme nous le verrons, attendre les violences des années 80 et la
signature des Accords de Matignon pour que le processus de reconnaissance mutuelle sřengage
véritablement. Cette résistance à lřappel au dialogue des cultures donne raison à Jean Guiart qui
avait pressenti que lřindispensable ouverture des Européens au monde mélanésien ne
sřengagerait pas sans un élément de contrainte : « …il paraît dans ces conditions que le dialogue
avec les Canaques doive être imposé aux Blancs.»750
Cette impatience vis-à-vis dřun dialogue interculturel qui tarde à sřengager, malgré tous les
efforts déployés, est exprimée dans le poème suivant de Jean-Marie Tjibaou écrit le 10 juillet
1981751 soit six ans après Mélanésia 2000. Le fait quřil nřait pas été composé pour être publié lui
donne la valeur dřune confession. On peut y percevoir que le ton a changé par rapport au discours
co ncidant à la vague dřespoir quřavait soulevé le festival. En effet, le message que contient ce
poème exprime un mélange dřexaspération et dřamertume des espoirs déçus. Lřauteur semble se
laisser gagner par une profonde lassitude qui expliquerait cette phrase malheureuse citée par
Louis-José Barbançon : « Nous sommes fatigués de lřodeur des blancs.»752 Pour être chrétien
Jean-Marie Tjibaou nřétait pas pour autant un saint. Comme tous les hommes, il était capable de
faiblesse ; cependant, malgré ce cas isolé, il ne se laissera jamais aller à la haine de lřAutre, même
lorsque deux de ses frères seront lâchement assassinés de sang-froid. Il tentera toujours dřéviter
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lřinjustice de la violence. Donc, dans cet extrait du poème sans titre753 de Jean-Marie Tjibaou,
lřidéal de Mélanésia 2000 est tempéré par lřévocation de la révolte de 1878. Ces vers expriment
les blessures jamais cicatrisées du traumatisme colonial et lancent un appel à la reconnaissance du
peuple kanak. Le poète puise son inspiration à la fois dans l'histoire de la résistance à la
colonisation et dans la tradition orale. Il évoque aussi la douloureuse spoliation foncière que les
Mélanésiens ont subie avec la politique de cantonnement qui leur a volé leurs terres ancestrales.
Cette référence à la terre nřest pas seulement historique, car au début des années 80 éclatent déjà
de nombreux conflits fonciers enracinés dans le lourd héritage colonial. Le temps kanak nřest pas
linéaire et il ne sřefface pas. Les injustices infligées il y a un siècle sont vécues comme si elles
étaient nées aujourdřhui. Ce poème traduit donc une continuité historique dans le sentiment
dřinjustice et dřhumiliation. Ce texte met aussi en lumière la puissance du lien sacré qui relie les
Kanak à leur terre, à leurs clans, à leurs ancêtres, et à leurs dieux. On peut ici remarquer que
lřancien prêtre catholique parle de dieux au pluriel. Cette référence au polythéisme mélanésien
révèle lřapprofondissement de sa démarche dřaffirmation identitaire, ainsi quřune distanciation,
voire même, une rupture définitive avec son église dřorigine complice de la colonisation. La terre
est donc un élément indissociable de lřidentité. Lřunité de lřhomme et de la terre est d'ailleurs
tellement forte que dans les langues kanak on ne parle pas de l'écorce d'un arbre mais de sa peau.
C'est donc cette fusion entre les hommes et la terre que Jean-Marie Tjibaou chante à travers ces
vers. Ils épousent la forme de la littérature orale inspirée par les ancêtres. La terre confisquée a
un caractère sacré ; elle est « le souffle qui nous vient de nos ancêtres » et « le sang qui coule
dans nos veines.»754 Ces ancêtres interpellent les vivants et sřinterrogent sur les terres désertées
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et sur lřabsence des pilous éternels, (les danses des morts). Ils se demandent sřils sont devenus
prisonniers et si quelquřun leur a usurpé la parole. Cette évocation des ancêtres est une façon
pour Jean-Marie Tjibaou dřinciter les Kanak de sa génération à prendre conscience de leur
déchéance et de leur aliénation.
Son engagement pour son peuple se fera à la fois dans la sphère culturelle et dans lřarène
politique. Ainsi, il sera élu à la tête du gouvernement calédonien grâce au jeu des alliances
politiciennes en 1982. Cependant, le dialogue intercommunautaire quřil voulait susciter par le
festival Mélanésia 2000 ne portera pas les fruits espérés dans lřimmédiat. La traduction de cet
idéal sur le plan politique ne se produira quřaprès les événements. Ce décalage sřexplique par la
persistance des stéréotypes coloniaux dans lřesprit des Européens. Un tract de la droite
calédonienne représente le gouvernement Tjibaou comme « La planète des singes. »755 Cela
illustre lřabîme dřincompréhension qui séparait alors les communautés. Ce racisme anti-Kanak
primaire se retrouvait aussi sous forme de chansons chantées sans vergogne dans les boîtes de
nuits de Nouméa durant les années 80. Leurs paroles dřune vulgarité et dřune bêtise qui
rappellent les textes de Jehanne dřOrliac semblent sortir du XIXème siècle. Elles reflètent
lřignorance des Kanak chez certains Européens incultes, ainsi que leur insécurité :

Poilus est bien bronzés, c'est comme ça que de loin, on les reconnaît… Poilus,
Poilus, c'est bien normal quand on vient du chimpanzé…
Avec leurs poils, on tricoterait des pulls pour nos animaux,
Avec leur peau, ont fabriquerait des chapeaux pour nos chevaux,
Avec leur viande, on cuisinerait pour nos cabots,
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Avec leurs crânes, on aurait des belles boîtes pour nos mégots,
Mais on ne peut pas aller les chasser, c'est une race protégée.756

Ces paroles donnent aussi une idée du long chemin qui restait à parcourir aux Caldoches sur la
voie de lřacceptation de lřAutre. Elles permettent également de mieux comprendre pourquoi les
auteurs de littérature néo-calédonienne actuelle sont à ce point engagés politiquement pour la
reconnaissance de l'Autre. En effet, dans un tel contexte, la construction d'un discours qui serait
un antidote à l'idéologie raciste s'imposait naturellement aux écrivains qui souhaitaient sauver
l'espoir de construire une Nouvelle-Calédonie plurielle.
En incitant les Kanak à prendre conscience de la valeur de leur patrimoine millénaire, et en
invitant les Européens à s'ouvrir à l'Autre, Jean-Marie Tjibaou a rempli la fonction sociale de
médiateur culturel au service dřune Calédonie réconciliée avec sa diversité. Néanmoins, sřil a
ouvert la voie du dialogue des cultures et de la reconnaissance mutuelle, les esprits nřétaient pas
encore suffisamment mûrs pour sřinspirer de cette vision; ses idées étaient trop en avance sur
son temps. Ce nřest quřaprès la guerre civile avortée que la Nouvelle-Calédonie a commencé à
briser le cercle vicieux du rejet de lřAutre qui lřentraînait à sa perte.

4.3. Écrire pour se faire reconnaître et pour faire accepter l’Autre
4.3.1 Briser les silences au « pays du non-dit »
Dans les années quatre-vingt-dix, après le traumatisme de la guerre civile évitée de justesse,
sřest ouverte une période féconde pour le dialogue des cultures et la rencontre vers lřAutre. Elle
a été accompagnée dřun « Germinal littéraire » calédonien pendant lequel ont éclos des
756
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œuvres inspirées par les idéaux semés par Maurice Leenhardt et Jean-Marie Tjibaou. Ces
écrits contrastaient avec lřinsignifiance des productions littéraires précédentes. En effet, dans
son histoire littéraire de la Nouvelle-Calédonie, Anne-Marie Nisbet757 a fait ressortir que
jusqu'au début des années 70, malgré des qualités remarquables dans le domaine poétique,758 la
littérature calédonienne était « assez fade », se limitant à chanter la beauté des îles.759 L'auteure
regrettait aussi dans sa thématique, le « gouffre» 760 qui la séparait du réel. Pour elle, la
littérature calédonienne se devait dřêtre au cœur de « lřaffrontement culturel et historique »761
lié à la question identitaire et elle trouvait révélateur ce qui nřy était pas exprimé.762 Ce qui était
passé sous silence était les déchirements dřun petit pays splendide mais malade de son histoire
coloniale. Il était bâillonné par lřautocensure, et lřAutre ne pouvait y être reconnu faute dřêtre
simplement connu. Il y bouillonnait un immense besoin de libérer la parole et de laisser jaillir
une écriture en prise avec ses maux afin de construire du lien social. Dans ce contexte, la
réflexion dřAnne-Marie Nisbet était véritablement de nature prémonitoire, car le mutisme qui a
précédé lřexplosion de violence des années 80, était porteur des drames qui allaient suivre. La
littérature calédonienne dřémergence est donc précisément née de la nécessité dřun engagement
face aux dangers qui menaçaient le pays. Les écrivains de notre corpus ont en commun d'avoir
eu le courage, dans le sillage de Jean-Marie Tjibaou, de rompre le silence dans ce « pays du
non-dit.» Comme les auteurs africains, malgaches, ou antillais, les écrivains calédoniens ont dit
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les maux avec leurs mots et ont fait émerger la figure de l'Autre réhumanisé au-delà des
représentations humiliantes et déformantes. Cependant, ils ne se sont pas limités à remplir une
simple fonction de dénonciation cathartique des pathologies sociales héritées du colonialisme.
Ils ont en effet essayé dřentraîner les Calédoniens dans leur rêve dřune Calédonie unie et
fraternelle dans laquelle lřAutre serait accueilli et accepté comme un alter ego.763 Car, en
réalité, cette Calédonie fraternelle nřexiste pas, ou plus précisément pas encore. Elle nřest pour
lřinstant que le fruit de leur imagination. Et, comme lřa dit Mario Vargas Llosa lors du discours
quřil prononça à Stockholm à lřoccasion de la réception de son prix Nobel,764 la littérature ne
montre pas nécessairement le monde tel quřil est, mais tel quřil pourrait devenir. Cette fonction
imaginative instille dans les esprits des aspirations qui conduisent les hommes à se rebeller
contre la médiocrité de leur vie :
…les fictions de la littérature ont multiplié les expériences humaines, en empêchant
que, hommes et femmes, nous ne succombions à la léthargie, au repli sur soi, à la
résignation. Les mensonges de la littérature deviennent des vérités à travers nous, ses
lecteurs transformés, contaminés dřaspirations […] remettent toujours en question la
médiocre réalité […] la littérature introduit dans nos esprits la non-conformité et la
rébellion, qui sont derrière toutes les prouesses ayant contribué à diminuer la violence
dans les rapports humains.765
Ce texte de Vargas Llosa semble avoir été écrit pour la Nouvelle-Calédonie, car dans ce pays
plus quřailleurs, la rébellion contre la médiocrité du repli sur soi est un sursaut vital dont dépend
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lřavenir même de la paix. Les écrivains calédoniens sont donc bien des insoumis au réel, qui
par leur plume trempée dans lřencre de leurs espoirs et de leurs rêves, sèment la rébellion contre
le rejet de lřAutre dans lřesprit de leur compatriotes.
Cependant, en tant quřauteur kanak, avant de pouvoir rêver et rassembler suffisamment de force
pour aller à la rencontre de l'Autre malgré le fardeau de l'histoire, il fallait sortir du cauchemar
du temps du mépris et du déni de soi. Donc, avant de reconnaître l'Autre, il était vital de
s'affirmer et de se faire reconnaître en sřévadant du « pays du non-dit » par l'écriture.
Cela explique pourquoi Déwé Gorodé, auteure kanak majeure, se soit d'abord surtout rebellée
contre l'injustice et la laideur de « l'apartheid calédonien » en criant sa souffrance. Puis, elle
sřest engagée en faveur d'une Calédonie plurielle à travers une démarche d'écriture conjointe
avec un poète caldoche.

4.3.2 Déwé Gorodé : Le combat anticolonial et l’affirmation de soi

« … Jřutilise la langue française, mais je pense canaque » 766
Déwé Gorodé

Écrivaine et femme politique Kanak, profondément enracinée dans sa culture mélanésienne, elle
sut aussi sřouvrir aux apports culturels extérieurs. Son histoire familiale éclaire sa démarche
d'écriture à son engagement politique. Déwé Gorodé est née en 1949 dans une tribu de la
Grande Terre, dans lřaire culturelle paicî. 767 Son arrière-grand-père, Kaké Nâjèû Gorodé, a été
déporté à lřîle des Pins pour avoir blessé un homme qui tentait de l'humilier en le traitant « de
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sale Canaque.»768 Son grand-père, Philippe Gorodé, pasteur, écrivait en ařji

769

dans le journal

protestant Virheri. Son père, Waia Gorodé, était ami de Maurice Leenhardt.770 Du côté
maternel, elle est aussi liée intellectuellement à Maurice Leenhardt car son grand-père Élïcha
Nâba était lřun de ses premiers informateurs de lřethnologue défenseur des Kanak. Élïcha
Nâbaï a écrit un Discours du Pilou771 et des notes autobiographiques sur la rébellion canaque
de 1917. De par sa famille, Déwé Gorodé a sans doute été influencée par un milieu dans lequel
est né le mouvement de prise de conscience qui a inspiré une véritable renaissance kanak sous
lřimpulsion du pasteur Leenhardt. Parmi les premières femmes kanak à obtenir le baccalauréat
(série philosophie) au lycée La Pérouse de Nouméa en 1968, Déwé Gorodé a été aussi parmi les
premières étudiantes mélanésiennes en France où elle a obtenu une Licence ès Lettres
modernes. Ses études à l'Université Paul Valéry de Montpellier furent l'occasion d'une
ouverture vers la littérature universelle. Si elle fut marquée par les poètes de la négritude,
Senghor et Césaire, elle fut également profondément influencée par les littératures de
l'Amérique du Nord et de la France. Ces études lřont conduite vers lřécriture et ont contribué à
sa prise de conscience politique :
Petit à petit, j'ai commencé à écrire. Après, je me suis lancé dans la politique. Je suis
plutôt un écrivain engagé, aux côtés des miens. Mais c'est aussi un lien avec les
autres qui sont dans la même situation que nous. C'est pour cela que je vous parlais
de l'importance de ma découverte des autres littératures. Que ce soit celles des
768

Déwé Gorodé, L'agenda (Nouméa: Grain de Sable, 1996) 107-109.

769

Une des langues mélanésiennes de la Nouvelle-Calédonie.

770

Waia Gorodé a publié en français en 1977 Les souvenirs d’un N o-Calédonien ami de Maurice Leenhardt (Ibid.)

771

Publié en 1963 par lřethnologue Jean Guiart, disciple de Maurice Leenhardt (Ibid.).

250

Antilles, celle d'Afrique, celles aussi du Maghreb. Celles de ceux qui ont connu le
même sort que nous, à un moment donné de leur histoire.772
Comme chez Chantal Spitz, chez Déwé Gorodé, lřengagement politique et lřécriture sont
intimement liés. Militante indépendantiste de la première heure, elle a participé au mouvement
des Foulards Rouges773 fondé par Nodoïsh Naisseline, sociologue et chef coutumier
indépendantiste774 de Maré. En 1974, elle participe à la formation du Groupe 1878775 qui
cherche à honorer la mémoire de la rébellion Kanak dirigée par le chef Ataï au XIXe siècle. En
1975, elle saisit l'occasion de la question du plébiscite des îles Marianes (Micronésie), examinée
devant le Comité de Décolonisation des Nations Unies à New York, pour attirer l'attention de la
communauté internationale sur le cas de la Nouvelle-Calédonie. Sa déclaration776 reflète son
engagement pour la reconnaissance des Kanak qui guidera toute sa vie politique et son œuvre
littéraire :
Je m'appelle Déwé Gorodé. Je suis de la Nouvelle-Calédonie qui est l'une des
dernières colonisations de l'impérialisme français dans le Pacifique. La NouvelleCalédonie et une possession du colonialisme français exactement depuis le 24
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septembre 1853. Le peuple canaque, c'est-à-dire le peuple indigène de la NouvelleCalédonie, mon peuple, subit donc le colonialisme français depuis 122 ans.777
Son action fut couronnée de succès sur la scène internationale puisque dix ans plus tard, en tant
que déléguée du FLNKS (Front de Libération Kanak Socialiste) pour les relations
internationales, elle contribua à l'inscription de la Nouvelle-Calédonie sur la liste des Nations
Unies des territoires à décoloniser en 1986.778
En 1976 elle fut l'une des fondatrices du PALIKA (Parti de Libération Kanak) issu du Groupe
1878. Dans les années 80, elle participa aussi à la mise en place des réseaux des Écoles
Populaires Kanak (E.P.K) dont le but était de proposer aux élèves mélanésiens une éducation
alternative, reflet de leur propre culture. Son engagement pour la culture Kanak ne la confine
pourtant pas dans un nationalisme étroit. Tout au contraire, elle a développé une conception de
son combat politique et culturel qui conjugue enracinement dans la culture kanak et ouverture
au monde. Ainsi, pendant la période des tensions extrêmes des années 80, elle représentera le
FLNKS en Océanie, en Australie, au Canada, en Algérie, et aux Nations Unies. En 1992 elle
fera aussi partie dřune mission de femmes au Mali avec Marie-Claude Tjibaou, la veuve du coauteur de Kanake. Ce double mouvement dřenracinement dans la culture Kanak et dřouverture
au monde caractérise lřengagement et lřœuvre de Déwé Gorodé. Contrairement à Chantal Spitz,
elle ne rejette pas son métissage culturel franco-océanien, sans pour autant le nommer ainsi, et
nřaffiche aucune aversion envers la langue et la culture française. Elle semble voir dans son
bilinguisme une complémentarité et un enrichissement plutôt quřune agression : « Avec ma
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langue maternelle, jřai un rapport très affectif, dřintimité. Avec la langue française, cřest quand
même un rapport plus rationnel.»779 Le fait que son père lui « racontait en langue paicî des
contes comme Le Petit Poucet, ou même lřhistoire de Gavroche des Misérables »,780 a
probablement contribué à construire en elle une perception positive de son métissage culturel.
Enfin, contrairement à Chantal Spitz, elle nřa pas eu à renoncer à sa langue océanienne, le paicî.
Cela lui a peut-être donné le sentiment de sécurité nécessaire pour aller vers lřAutre et accueillir
sa culture comme un apport fécondant. Lřextrême liberté avec laquelle elle passe dřune langue
dřécriture à lřautre reflète cette biculturalité bien assumée :
J'écris dans ma langue maternelle et je passe d'une langue à l'autre. Si j'ai envie, par
exemple, d'écrire un conte dans ma langue, avec les mots de ma langue, mais aussi la
structure du conte traditionnel, je l'écris et après je traduis en français. Maintenant,
si j'ai envie d'écrire en français, j'utilise la langue française mais je pense kanak.781
Par la suite, elle a travaillé au sein de l'Agence de Développement de la Culture Kanak sur des
projets qui visaient à recueillir et préserver les légendes mélanésiennes. Aujourd'hui, Déwé
Gorodé est vice-présidente du Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie ; elle est également
chargée de la Culture, de la Condition féminine et de la Citoyenneté. Son engagement politique
et son action inlassable en faveur de la défense de la culture kanak font dřelle une personnalité
emblématique dřune Calédonie nouvelle, ouvertement plurielle et respectueuse de l'identité
mélanésienne.
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Avant de devenir une personnalité politique et une auteure reconnue en Nouvelle-Calédonie et
en Océanie, Déwé Gorodé a directement subi la répression coloniale. Son militantisme
indépendantiste lui a en effet valu des condamnations à la prison ferme trois fois entre 1974 et
1977. Internée à la prison du Camp-Est de Nouméa782 elle écrira des poèmes qui seront publiés
en 1985 dans un recueil intitulé Sous les cendres des conques. Il est dédié « Au peuple kanak
en lutte, aux camarades où qu'ils se battent, trébuchent, tombent et se relèvent.»783 Les poèmes
de captivité que contient ce recueil expriment tous sa révolte contre l'oppression et son
aspiration à la reconnaissance de son peuple. Les idéaux qui guideront son engagement
politique et son œuvre littéraire y transparaissent. Dans « Derrière les murs » 784 où « palpite le
pouls des opprimés » dans le « silence glacial des cavaux coloniaux » elle prend le parti de
résister et de devenir comme le proclamait Aimé Césaire dans le Cahier du retour au pays
natal,785 la voix des sans voix, de toutes ces générations « écrasées, violentées et humiliées.»786
Dans « Rien de toi » elle se réfère à Franz Fanon, autre grande figure de l'anticolonialisme
qu'elle a découvert lors de ses études de lettres à Montpellier. Elle insère la condition des
Kanak dans un contexte qui dépasse les frontières de la Nouvelle-Calédonie. « Damnés de la
terre » et exploités, ils partagent le même sort que les autres peuples colonisés. Cette conscience
de la supériorité morale de son combat politique lui donne un sentiment de liberté que son
emprisonnement ne peut lui enlever.
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« Rien de Toi»
Ils enferment ton corps
Mais ils nřauront rien de toi
Ni ton cœur
Ni ton âme
Ni tes idées
Dédiés à la lutte de ton peuple opprimé
Celle des exploités de la planète

Ils te lient les poignés
Mais ils ont bien tort car
Ni les menottes
Ni les coups
Ni la prison
Nřauront raison de ta vie, de ton combat
De la cause de tous les « damnés de la terre » 787
Camp-Est, décembre 1974

Dans le poème suivant intitulé « Araucaria », c'est la revendication de dignité qui domine. Le
pin colonnaire est l'arbre qui symbolise son pays conquis et son peuple assujetti. Malgré le
souffle de l'histoire, il se tient droit et rejoint « le ciel des prières.»788 Ici, Déwé Gorodé fait
allusion à la foi chrétienne qui fait à présent partie de la culture kanak métissée. De plus,
comme dans la représentation kanak du monde, la nature et l'homme se confondent.
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Lřaraucaria, arbre à palabres, devient lřhistoire kanak vivante, et les paroles «des clans et des
tribus trahies » se muent en « dure résine solide.»789
« Araucaria »
Araucaria
Pin colonnaire
Qui troue le ciel de mon pays
De son tronc sřétirant
Vers les souvenirs inavoués
De mon peuple humilié
Réfugiés dans le ciel des prières…790

Dans « Chaînes », elle écrit la douleur lancinante d'une blessure que le temps ne parvient pas à
effacer. Déwé Gorodé est née en 1949 après lřabolition du régime de lřindigénat; pourtant elle
évoque les travaux forcés des Kanaks comme si elle les avait elle-même vécus. La douleur
provoquée de cette forme dřoppression coloniale sřest transmise dřune génération à lřautre. La
captivité quřelle a subie du fait de son engagement politique dans les années 70 n'a pu que
mettre à vif son sentiment dřinjustice comme lřillustre ce poème.

« Chaînes »
Fournaises coloniales qui nřen finissent pas
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Prestation et capitation
Pour ne pas dire travaux forcés des Kanak sous
Le régime de lřindigénat
Passé qui est encore là
Nous en sommes issus
Nous le vivons
Passé présent de pleurs sueur sang
Pour celui dřentre nous qui regarde droit dans les yeux
Pour celle dřentre nous qui refuse dřêtre
Lřanimal de plaisir du blanc
Et accouchera son enfant dans la brousse…791
Camp-Est, décembre 1974

Comme lřillustrent ces poèmes, Déwé Gorodé est totalement engagée dans la lutte contre
l'oppression et l'aliénation quelles que soient leurs origines. Elle s'insurge autant contre le
colonialisme français que contre la domination que les hommes exercent sur les femmes. Elle
aborde aussi ces thèmes dans son recueil de nouvelles intitulé L’agenda. Lié à la vie politique
calédonienne, ce titre fut directement inspiré par les Accords de Matignon qui arrivaient à
échéance au moment de sa publication comme lřa expliqué lřauteure : « Au moment où j'ai
voulu faire éditer ce recueil, on terminait, ce qui à mes yeux, constituait l'agenda des Accords
de Matignon. Dans ces dix années, on était dans une sorte d'agenda, et on arrivait vers la fin de
cette période.»792 Ces accords marquaient une étape importante dans le retour à la paix de la
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Nouvelle-Calédonie et dans le processus de reconnaissance de lřAutre. La nouvelle intitulée
« Où vas-tu Mûû ? » offre certaines clefs qui permettent de déchiffrer « lřénigme » que fut pour
certains lřirruption de la révolte Kanak des années 80. « Où vas-tu Mûû ? » exprime avec
pudeur lřéchec du métissage culturel et de la rencontre avec l'Autre dans le contexte néocalédonien dřavant le réveil des consciences. Cette nouvelle évoque les relations amoureuses
entre Mûû, une jeune fille kanak de la tribu, et un Caldoche. Cette histoire d'amour sans retour
symbolise la blessure et lřhumiliation que ressentent les Kanak lorsqu'ils sont rejetés et méprisés
par les descendants de ceux qui ont volé leurs terres. Cette souffrance rappelle celle exprimée
une première fois dans son poème « Chaînes », dans lequel la femme mélanésienne est
représentée comme « lřanimal de plaisir du blanc.»793 Déwé Gorodé s'insurge contre
l'abaissement de la femme kanak dans sa relation avec l'homme blanc. L'enfant issu de cet
amour métis ne sera pas un trait d'union entre les communautés, mais bien plutôt un objet de
honte. Son accouchement se fait discrètement dans le secret de la brousse. Dans la nouvelle le
ton n'est pas aussi amer que dans le poème, publié dix ans plus tôt, mais le message est le
même. Il s'agit encore une fois d'un appel à la reconnaissance de la dignité de l'Autre. Dans
cette nouvelle, Mûû se laisse emporter par lřamour sans même s'interroger sur l'origine de son
amant : « Je bondis dans la nuit étoilée avec toute la fougue de l'adolescence… .»794 Quand elle
sera enceinte, il ne lui accordera même pas l'aumône d'un regard lorsqu'il la rencontrera à la
tribu. Finalement sa grand-mère l'aidera à avorter pour éviter la honte et le scandale. Un
homme de la tribu résumera ainsi le caractère humiliant de cette relation :
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Mais vous deux, vous perdez votre temps à courir après les blancs. Ils ne fréquentent
les femmes noires que la durée de leur plaisir. Quand ils vous emmènent chez eux,
cřest juste pour vous abandonner dans la basse-cour avec leur poule, leurs chiens et
leurs cochons. Une fois qu'ils se sont bien servis de vous, ils vous rejettent comme
des vieux torchons. Quand ils sont entre eux, au grand jour, ils vous regardent
comme si vous aviez toutes les maladies de la terre, même s'ils viennent de passer
toute la nuit précédente avec vous.795
Ce récit ne se contente pas de dénoncer la violence symbolique de cette relation dřexploitation
marquée par le racisme et le mépris absolu de l'Autre. Publié environ dix ans après les
événements, il a aussi une intention « pédagogique » vis-à-vis des Caldoches. Il vise en effet à
leur faire comprendre que toutes les violences qu'ils ont pu subir durant la quasi guerre civile ne
sont pas nés du néant. Déwé Gorodé évoque en effet les occupations de terres caldoches par les
jeunes militants indépendantistes. La négation de la dignité de la femme kanak sřest muée en
révolte. Après avoir été humiliés et niés dans leur humanité, cřest au tour des Mélanésiens de
retourner contre les Caldoches la violence du rejet et du mépris quřils avaient eux-mêmes subie.
Ainsi, pendant l'occupation de la propriété européenne voisine de la tribu par les jeunes
militants indépendantistes, Dui, le fils de Mûû, a trouvé une photo qui est la preuve matérielle et
le symbole de lřinjustice subie. Ce récit permet donc de comprendre les motifs qui ont mené les
Kanak à la révolte et au rejet des Caldoches.
Dui a aujourdřhui dix-huit ans. Ce soir, il est rentré avec son jeune cousin […] Ils
reviennent d'une occupation des terres organisée par le mouvement indépendantiste
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dans les environs, chez le colon F. […] Parmi les photos jaunis que Dui a ramassées
là-bas sur les lieux revendiqués et qu'il m'a montrées à son arrivée, il y a celle d'un
jeune homme, qui porte au verso cette dédicace maladroitement tracée : « à M., en
souvenir de Gilles, le 10/10 63 .» Le soir de notre dernière entrevue je lui avais rendu
cette chose, la seule qu'il ait une nuit daigné mřabandonner. 796
Comme on peut le sentir dans cette nouvelle, lřécriture de Déwé Gorodé est cathartique. Elle
laisse jaillir un cri de douleur trop longtemps étouffé dont les destinataires sont calédoniens.
Dans ce pays du non-dit, si petit que tout finit par se savoir, les vérités quřelle lance permettent
au moins de se décharger du poids de la colère. Cette catharsis constitue une affirmation de la
dignité kanak ainsi quřune quête de reconnaissance des souffrances et des humiliations adressée
aux Caldoches. Cependant, cette recherche de reconnaissance se retrouve également parmi les
Caldoches. En effet, descendants dřEuropéens enracinés en Calédonie depuis plusieurs
générations, traumatisés par les événements, ils cherchent à se faire accepter par les Kanak.
Leur quête de légitimité les tourmente. Lřun dřentre eux, lřécrivain José-Louis Barbançon
plaide leur cause à travers son œuvre.
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4.3.3 José-Louis Barbançon : Plaidoyer pour la reconnaissance Caldoches en
tant que victimes de l’histoire

« La Calédonie ne se construira pas par lřaffrontement de ces deux légitimités,797 mais par leur
reconnaissance mutuelle dans le respect de chacune. Aussi je dis aux Calédoniens : Laisseznous prouver quřil est possible de travailler entre Blancs et Canaques… »798
José-Louis Barbançon

José-Louis Barbançon est un historien, un écrivain, et un homme politique océanien dřorigine
européenne799 dont les œuvres ont grandement contribué au débat sur redéfinition de lřidentité
calédonienne. Chez lui comme chez Nicolas Kurtovitch ou Déwé Gorodé, l'écriture est très
étroitement liée au contexte politique calédonien et à la question centrale de la reconnaissance
des différentes communautés. Comme Déwé Gorodé, il a participé directement à la vie
politique. Sa réflexion sur la représentation et la relation à lřAutre en Calédonie est
particulièrement riche en ce qu'elle vise à entreprendre la construction d'un pays multiethnique et multiculturel en faisant lucidement face à l'histoire. Ses deux essais, Le pays du
non-dit et La terre du lézard ont rejoint un lectorat considérable800 probablement parce qu'ils
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répondaient aux besoins profonds d'une société malade de ses silences et de son amnésie
volontaire. En éclairant des pans entiers du passé calédonien longtemps restés dans l'ombre,
José-Louis Barbançon a participé à une forme de thérapie collective en faisant apparaître au
grand jour une partie refoulée de la mémoire calédonienne. Les silences qu'il a rompus
étouffaient autant les Kanak que les Caldoches. En leur donnant une voix, il a apporté sa pierre
à la construction de ponts entre les communautés. Son savoir-faire d'enseignant transparaît dans
son œuvre. En effet, par une sorte de maïeutique socratique, il contribue à faire prendre
conscience aux Caldoches des motifs légitimes de la révolte kanak et aux Mélanésiens, de
lřattachement profond des descendants de bagnards à la terre calédonienne, eux aussi, victimes
de lřhistoire à ses yeux. Les destinataires du discours contenu dans ces deux essais801 sont aussi
les Zoreilles, les Métropolitains et, symboliquement, la France auxquels il demande de
reconnaître la spécificité des Caldoches et leur statut de victimes de lřhistoire lié à la
colonisation pénale. Ces origines longtemps tues, José-Louis Barbançon les a étudiées en tant
quřhistorien802 afin de mettre en lumière les véritables racines d'une grande partie de ses
compatriotes dřorigine européenne. Il brise ainsi des silences douloureux, en particulier celui
que la honte de leurs origines imposait aux descendants de ces déportés de droit commun.
Jusquřà récemment cette honte des origines pénales orientait encore les alliances matrimoniales,
et les descendants de colons libres refusaient souvent de se marier avec les descendants de
forçats. José-Louis Barbançon brise donc un tabou et contribue à affirmer une identité
calédonienne naissante tout en plaidant pour la reconnaissance des Caldoches et de leur
légitimité dans la Nouvelle-Calédonie ou dans la Kanaky de demain. Dans La terre du lézard,
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dans un chapitre intitulé La série H,803 il décrit sa plongée dans les archives de la France
d'outre-mer, en particulier celles de l'administration pénitentiaire. C'est en 1986 qu'il entreprit
cette recherche au moment même où la Nouvelle-Calédonie était déchirée par des tensions
intercommunautaires particulièrement violentes. Le choix d'effectuer ce travail de mémoire, au
moment même où la Nouvelle-Calédonie risquait de sombrer dans la guerre civile, révèle
l'importance que l'auteur accorde à l'histoire dans le processus de reconnaissance de l'Autre.
Cette exploration des archives de la déportation pénale fut un geste politique particulièrement
significatif dans un tel contexte. Profondément ému par le dépouillement des registres d'écrou
des dossiers individuels des condamnés à la déportation en Nouvelle-Calédonie, il compare son
travail à celui d'un accoucheur : « Avez-vous déjà glissé vos mains de chaque côté de la paroi
les cartons d'archives pour en retirer les liasses qu'il contient ? Ce sont des gestes de
l'accoucheur, de celui qui permet à la vie de commencer… .»804 En effet, c'est bien à la
naissance dřune prise de conscience calédonienne quřil participe. On pourrait aussi comparer
son travail à celui dřun spéléologue qui, explorant les cavernes obscures de la mémoire
calédonienne, y jette un flambeau. En se plongeant dans ces archives qui témoignent du destin
tragique des 22 000 condamnés aux travaux forcés et à la déportation en Nouvelle-Calédonie,
José-Louis Barbançon a contribué à restituer un visage humain à ceux que lřon avait longtemps
réduit à leur numéro de matricule. Ce travail d'historien est aussi pour lřauteur une quête
personnelle de ses origines qui le mènera jusquřen Corse, à Poggio-Mezzana, sur les lieux
mêmes du crime de son ancêtre, Philippe-Marie Albani, condamné à la déportation en
Nouvelle-Calédonie. Le fait que cette histoire du bagne le touche directement, ajoute un
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surcroît dřémotion et dřauthenticité à son plaidoyer en faveur de la reconnaissance et de la mise
en valeur de ce passé jusqu'alors perçu comme honteux. De plus, sur le plan politique, cette
recherche lui a permis de faire valoir, preuves à l'appui, que loin d'être tous des conquérants, les
Calédoniens d'origine européenne avaient été eux aussi des victimes de lřÉtat français.805 LouisJosé Barbançon plaide donc à la fois pour la reconnaissance des Kanak, mais aussi celle des
Caldoches dont il se fait lřavocat auprès des Français de France comme des Mélanésiens.
Cette identification profonde avec ceux que lřon appelle les Caldoches le distingue dřun autre
auteur, Nicolas Kurtovitch qui, dans son recueil de poèmes intitulé Souffle de la nuit semble
pour sa part établir une certaine distance avec la communauté caldoche dont il est lui aussi issu :
Je n'ai aucune patrie
Et je nřen revendique aucune
Je dénie ce droit à quiconque
De me donner
ou
De mřôter quoi que ce soit
Homme libre je suis
Ma patrie et la terre entière […]
De toutes les terres
Terre d'ici
Terre de mon pays
Je ne suis d'aucun pays
D'aucune patrie
Je suis de ce globe
D'aucune terre
Quřenchaînent les frontières... 806
Il est probable que sa sensibilité de jeune poète ouvert sur le monde lřavait porté à ne pas se
laisser réduire à une seule appartenance dans le contexte étouffant des tensions ethniques de la
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période des événements. Cřest pourquoi il rejette la notion de patrie et se définit comme citoyen
du monde. Il refuse ainsi de se laisser enfermer dans des frontières. Son identité se confond avec
la liberté à laquelle il aspire. José-Louis Barbançon prendra lui aussi une certaine hauteur de
vue par rapport aux forces de la haine et de l'exclusion qui menaçaient l'existence même dřune
Nouvelle-Calédonie plurielle. En effet, courageusement, et sans jamais renier ses racines, il se
fit aussi lřavocat de sa communauté dřorigine en plaidant la légitimité de sa présence en terre
kanak. Néanmoins, sa démarche était aussi inséparable dřune solidarité totale exprimée envers
les Kanak en lutte pour leur dignité. Sa plaidoirie, en faveur de la reconnaissance de sa
communauté caldoche, sřappuiera en partie sur la formation de lřimage du Caldoche comme
victime de l'histoire du fait de l'origine pénale de cette colonie de peuplement. Cette perspective
historique le mène jusqu'à considérer que, « le Caldoche subit lui aussi plus que le Kanak
l'aliénation coloniale.»807
Sur le plan identitaire, il regrette que les Caldoches refoulent leur nationalisme calédonien et
n'aient pas encore pris conscience de la valeur de leur héritage culturel. Sa quête de
reconnaissance pour sa communauté sřadresse aussi aux Kanak. Ainsi, le festival Mélanésia
2000 conçu par Jean-Marie Tjibaou lřa particulièrement frustré car il nřa pas pu sřy reconnaître
en tant que Caldoche :
On vient de commémorer les vingt ans de Mélanésie 2000. Je suis passé à côté. En
fait je ne me suis reconnu dans aucun des trois personnages de Blancs que
représentait le jeu scénique. Il y avait là un missionnaire, un militaire, un
commerçant et nous n'étions ni l'un ni l'autre. D'ailleurs aujourd'hui encore ces
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fonctions sont rarement tenues par des Caldoches […] Si un tel jeu scénique devait
être écrit un jour, il y aurait parmi les Blancs mis en scène, un bagnard et un petit
colon de brousse, il y aurait un Vietnamien, il y aurait un Javanais, il y aurait peutêtre même un Métis, ou alors c'est à désespérer des hommes.808
Malgré ce différend sur l'interprétation de l'histoire et de la société calédonienne, José-Louis
Barbançon engagera un dialogue avec Jean-Marie Tjibaou et participera avec lui au
gouvernement de coalition FNSC-FI809 de 1982 à 1984. Pour un Caldoche, un tel
rapprochement signifiait une reconnaissance de la revendication de dignité kanak et révélait la
vision d'une société calédonienne réconciliée avec sa diversité culturelle et ethnique. Il fut
véritablement un visionnaire, car bien avant quřelle ne sřimpose à presque tous comme une
évidence quinze ans plus tard avec les Accords de Nouméa, il a su comprendre lřabsolue
nécessité éthique et politique de la reconnaissance de lřAutre pour la construction dřune
Calédonie unie. Cependant, il nřhésite pas à affirmer haut et fort son appartenance à son pays
« la Calédonie ma terre »810 et laisse éclater son indignation face à ceux qui voudraient
culpabiliser les Caldoches : « Quřest-ce quřils ont à me les casser tous ces gauchistes et autres
tiers-mondistes donneurs de leçons avec leur colonialisme, leur impérialisme, leur culpabilité,
moi je sais bien que ma grand-mère nřest pas et nřa jamais été coupable .»811
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Dans cet esprit dřaffirmation de lřidentité de sa communauté dřorigine et de ses droits à vivre
dans son pays, il invite aussi ses compatriotes caldoches à prendre conscience d'eux-mêmes et à
se départir de leur sentiment dřinsécurité qui les empêche de sřaccepter pleinement comme
Calédoniens : « Quřest-ce qu'ils ont donc à me les casser tous ceux qui doivent se les peindre en
bleu, blanc, rouge pour être sûr qu'ils sont Français, bien français, plus que Français, moi je sens
bien et donc je sais, que maintenant nous sommes d'ici ! »812 Il représente donc les Caldoches
sous un jour favorable et tente de détruire les stéréotypes négatifs auxquels on les associe
souvent :« Il mřapparaît alors ce peuple auquel j'appartiens : réfugié dans son splendide
isolement, irritable, comique dans sa bêtise, naïf jusqu'à l'inconscience, passionné jusqu'à la
folie, et pourtant tellement généreux et tellement attachant comme le sont tous les peuples dont
le destin est d'avoir toujours quelque chose à se faire pardonner, toujours quelque chose à
prouver.»813 Malgré ce portrait attendri de ses compatriotes dřorigine Européenne, dans un
chapitre du Pays du non-dit intitulé « De la Caldochie », Barbançon dénonce sans
complaisance le « nombrilisme »814 des Caldoches dont il recense les préjugés vis-à-vis des
autres communautés :
Le Kanak c'est un feignant et il restera toujours qu'un Kanak, c'est le singe, le gris, et
la femme kanak, la ponoche ou la grise,
le Wallisien est travailleur, mais c'est un voleur qui va à la messe le dimanche pour se
faire pardonner, c'est le Kalepo, le Wallipète, le bouffeur de cochon
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Le Vietnamien, il vous regarde jamais en face on peut pas de savoir ce qu'il pense,
c'est le Niak, le Viet, le Chinetoque,
le Javanais, il est sérieux mais, il aime tout ce qui brille, c'est le Mas, le Cacane, et la
femme, la Bayou
Le Tahitien, il pense qu'à la bringue et à part la bière et la guitare, il nřa rien en tirer,
c'est le Taïpouète, le Caïna, le Titoï
LřAntillais, il est propre mais c'est un poseur qui ne se prend pas pour rien, le
Doudou,le Sakaoulé, le canne à sucre brûlé.
le métis, il est complexé, ou anti-blanc ou anti-Kanak
le métropolitain, ou zoreille, il connaît tout, et il vient là que pour faire du 5,5,[815] il
est sale, il ne se lave pas.816
Barbançon repousse ces stéréotypes et affirme clairement que « la Nouvelle-Calédonie est
multiraciale et que chaque race doit avoir sa place.»817 Cependant, son rejet de la xénophobie
ne semble pas aussi fort lorsquřelle sřadresse aux « Zoreilles. » En effet, il prend tant de soin à
décrire en détail tous les termes méprisants et humiliant que lřon utilise pour décrire le
Métropolitain, honni et envié à la fois, que lřon peut se demander sřil nřy prend pas quelque
plaisir. Ainsi, souligne-t-il, non sans un certain sarcasme, que pour le Métropolitain, « la
dénomination la plus commune reste : Zoreille, laquelle va rarement sans le doux qualificatif
dřenculé.»818 . Un entretien accordé à Hamid Mokaddem semble confirmer lřhypothèse de sa
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« Zoreillophobie » et en livre le motif : « Les professeurs étaient essentiellement des
Métropolitains qui ne parlaient que dřéchelons, de prime, dřargent, dřavancement, ça me sortait
par les yeux, je ne supportais pas.»819 Cela était sans doute dřautant plus difficile à accepter
pour Barbançon, quřétant dans un premier temps maître auxiliaire dans lřenseignement public, il
subissait une discrimination salariale bien quřeffectuant le même travail que les professeurs
métropolitains agrégés ou certifiés. Au-delà des motifs personnels qui ont pu amener lřauteur à
ce stade de frustration, le phénomène quřil décrit existe bien. En effet, la violence du rejet des
Métropolitains par certaines strates de la population caldoche est réelle et se traduit par toute
une série d'expressions « anti-zoreilles » particulièrement vulgaires et méprisantes : Le Zoreille
serait donc une « mouche verte » qui « boufferait la merde des autres pour économiser la
sienne.»820 En 1983 est apparu le terme de « Z.A.M. » (Zoreille à Merdre) et depuis 1985 celui
de « S.E.Z.A.M. » (Sale Enculé de Zoreille à Merdre). Selon l'auteur, l'une des raisons de cette
animosité provient de la compétition professionnelle inégale dans laquelle ce sont toujours les
métropolitains qui obtiennent des postes de responsabilité. Dans une étude intitulée Identités
culturelles du sentiment d'appartenance en Nouvelle-Calédonie publiée 18 ans après la sortie du
Pays du non-dit, Benoît Carteron confirme l'analyse de Barbançon quant au sentiment « antizoreille.» Selon cet ethnologue :821
Le rejet des Zoreilles est lié à un combat vécu comme inégal sur le marché de
l'emploi, face à des Métropolitains mieux formés et plus adaptables quand ils
viennent s'installer en Nouvelle-Calédonie. C'est souvent dans le domaine du travail
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que les calédoniens d'origine européenne manifestent l'hostilité la plus vive envers les
Métropolitains. Ces derniers sont notamment rejetés en ce qu'ils usurpent une
prédominance en occupant des postes de décision.822
Dans cette étude empirique, les Métropolitains relatent quřils sont parfois invectivés de façon
agressive : « sales métros », « retourne chez toi », « va vivre ailleurs », ou encore « retourne en
Zoreillie.»823 Comme le note Carteron, « le rejet des Métropolitains vient de la nécessité de se
différencier pour se singulariser : les Calédoniens trouvent leur originalité avant tout par
opposition aux Métropolitains.»824 En Océanie, ce type de rejet rappelle celui qui frappe les
« pommies », les immigrants dřorigine britannique en Australie.
Ce besoin de différenciation se retrouve aussi fortement chez Barbançon qui rappelle avec
insistance à ses lecteurs ce qui le distingue des Français de France. Il se rendit la première fois,
à 18 ans, dans le pays de ses ancêtres pour suivre des études dřhistoire à Aix-en-Provence. Dès
la descente de l'avion il fut déçu par « cette France rêvée et magnifiée par l'éloignement »825
car, contrairement à la Nouvelle-Calédonie, la pluie y tombait froide. Ce premier séjour en
France fut pour lui, habitué à la chaleur et la lumière, une épreuve qui lui fit réaliser la
profondeur de son attachement à son pays natal. Dans La terre du lézard il confie : « en France,
je n'ai pas vécu, j'ai survécu ou plutôt sous-vécu. » 826 Ce premier contact avec la métropole a
donc été si difficile pour ce jeune Calédonien, quřil semble avoir laissé des blessures profondes
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et durables chez le futur homme politique et écrivain. Pendant cette période sombre de sa vie, il
confesse avoir toujours gardé précieusement le montant d'un billet d'avion, non pas pour qu'il
puisse rentrer lui-même à Nouméa, mais pour qu'en cas de besoin, sa femme puisse donner
naissance à son premier enfant en Nouvelle-Calédonie. Pour lui, les Français furent perçus
comme des étrangers mêmes durant la période des événements : « Le Métro n'est pas vraiment
admis, et demeure l'étranger, l'Autre, dans lequel le Caldoche ne se retrouve pas […] le Zoreille
reste pour lui l'envahisseur.»827 Ce sentiment de rejet par rapport aux Métropolitains est
cependant ambigu. En effet, selon Barbançon, les Caldoches établissent une différence entre
les Métros qui vivent proches d'eux et les Français de France qu'ils verraient sous un jour plus
favorable. Le fait que les Caldoches perçoivent les Français métropolitains comme un rempart
contre les Kanak qui pourraient menacer leur mode de vie ajoute à cette ambiguïté. Ces
sentiments contradictoires éclairent en partie les raisons pour lesquelles les Caldoches refoulent
leur nationalisme calédonien. Barbançon pense que ce sentiment de vulnérabilité provient du
leitmotiv que la France aurait diffusé depuis des années en Nouvelle-Calédonie : « Cřest la
France ou le chaos, vous perdrez tout, vos salaires, vos médecins, vos enseignants ; nous
partirons et nous ne reviendrons plus. »828 Selon l'ethnologue Benoît Carteron, le rejet des
Métropolitains chez les Caldoches « est aussi lié à un sentiment de non reconnaissance. Les
Français n'ont pas compris les Caldoches, les ont enfermés dans l'image négative du « colonblanc-exploiteur-raciste. »829 Cette quête de reconnaissance identifiée par Carteron est le
principal fil conducteur des deux essais de Barbançon qui cherche à affirmer une identité
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distincte des Caldoches qu'il ne souhaite pas voir confondus avec les Français. Dans ce
douloureux tâtonnement identitaire qui n'est pas sans rappeler celui que vivent les métis, il lutte
avec sa plume pour que les Caldoches prennent conscience d'eux-mêmes afin de pouvoir être
reconnus non seulement par les Français de France, mais aussi surtout par les Kanak afin de
bâtir une Nouvelle-Calédonie unie. Dans son combat pour la reconnaissance par les Kanaks,
Barbançon commence par reconnaître à la fois les injustices subies par les Kanaks et la richesse
et la sagesse que recèlent de leur culture. Cette démarche d'empathie avec le monde kanak le
mènera jusqu'à porter le deuil830 dřEloi Machoro qui avait brisé à coups de tamioc une urne
électorale dans la mairie de Canala le jour des élections régionales du 18 novembre 1984.
Pourtant, il avoue qu'ayant souvent rencontré le leader indépendantiste, « le courant n'était
jamais très bien passé entre eux. »831 Selon lui, « Eloi devait avoir du mal à appréhender ce
Blanc qui ne correspondait pas aux archétypes du caldoche.»832 Ainsi, dans son profond désir
d'aller vers l'Autre, il dépasse le « nombrilisme »833 de sa communauté d'origine, pour reprendre
sa propre expression, et tente de comprendre ce qui a pu mener certains Mélanésiens à recourir à
la violence. Pendant la période des événements, il avoue se sentir « le concitoyen des Kanaks et
caldoches tombés pendant les événements et pas celui des gendarmes ou des militaires
métropolitains. »834 Sa solidarité avec les Kanak le distingue des Caldoches qui dans
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lřensemble, contrairement à lui, célèbrent la mort de Machoro835 avec une joie qu'ils ne peuvent
dissimuler et éclate dans une danse macabre : « Autour de la morgue, sur les quais de Nouméa,
des Caldoches au volant leurs 4x4 dansaient un ballet de mort, faisant des bras d'honneur aux
Kanak rassemblés autour de la dépouille dřEloi. C'est ainsi que les buses, charognards de la
brousse calédonienne, tournent dans le ciel quand elles ont repéré un cadavre.»836 L'auteur se
trouve dans une situation extrêmement difficile et douloureuse à la lisière d'une sorte de
schizophrénie. En effet, d'une part il a une conscience aiguë d'appartenir à la communauté
caldoche de par ses origines, et d'autre part il condamne de toute de sa raison et de tout son cœur
la non reconnaissance des Kanak par les siens. Sa formation dřhistorien, son profond respect
pour la culture kanak, et son intelligence politique éclairent cette démarche. Il semble
parfaitement conscient que sans un geste de reconnaissance des humiliations et des injustices
subies par les Kanak, aucun avenir ne pourrait être construit en commun. Ses prises de position
en faveur des Kanak lui vaudront beaucoup de haine de la part des milieux caldoches hostiles au
changement.
Pour comprendre sa proximité avec le monde Kanak, chose rare chez un Caldoche de Nouméa,
il est utile de se plonger dans sa biographie et en particulier la disparition de son père.
En effet, il est orphelin d'un père qui a disparu dans le célèbre naufrage de la Monique837 au
large des les Loyauté alors quřil nřavait que trois ans. Au retour de ses études universitaires
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en France, Barbançon organisa, contre la volonté de la société Ballande, armateur du navire,
symbole de la grande bourgeoisie caldoche de Nouméa, une souscription pour faire construire
à Maré838 un monument à la mémoire des disparus dont la plupart était Kanak. 839 Cet
engagement au-delà des frontières ethniques, contre lřoubli et pour la solidarité face à la
douleur de la perte brutale dřêtres chers, a sans doute contribué à façonner cette sensibilité et
cette ouverture à lřAutre qui caractérisent son œuvre et sa vie politique. Il semble aussi avoir
inspiré lřauteur dans sa volonté de construire un destin commun pour tous les Calédoniens à
partir dřune mémoire partagée. Enfin, ce deuil vécu avec les Kanak lřa peut-être mené à
accepter en Jérémie, un vieux kanak, un père spirituel qui lřinspirera dans sa réflexion sur
lřavenir dřune Nouvelle-Calédonie unie. En effet, à plusieurs reprises, Jérémie sřadresse à JoséLouis Barbançon en lui témoignant de son affection et en lui laissant savoir quřil accepte de
lřadopter et de partager avec lui sa sagesse : « Tu sais mon fils… .» 840 Cette façon d'aller vers
l'Autre en se laissant adopter par lui, rappelle la relation qu'entretient Sophie avec sa mère
adoptive tahitienne, Vanaa, dans le roman de Marie-Claude Tessier Landgraf, Hutu painu. En
acceptant donc de se faire adopter par le vieux Jérémie, Barbançon fait preuve d'humilité et de
respect pour la parole des anciens, deux aspects fondamentaux de la coutume kanak. En
quelque sorte, il redevient un enfant et se laisse pénétrer de la parole d'un père.
Symboliquement, il s'agit d'un geste d'ouverture à la sagesse Kanak auquel il invite l'ensemble
des Calédoniens. L'un des messages du Vieux est une critique du matérialisme occidental :
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Vous les Blancs, vous voulez toujours posséder, vous vous reconnaissez toujours par
rapport à ce que vous avez […] Nous, on se définit par rapport à ce que nous
sommes, c'est-à-dire le fils d'un tel, petit-fils d'un tel. Votre devise à vous doit être
«Habeo ergo sum.» Pour nous, être c'est avoir été. Entre ceux qui nous ont précédé
sur cette terre, ceux qui vont nous succéder, c'est comme une ligne continue qui ne
peut pas être brisée par la mort. Nous vivons le verbe être, vous vivez le verbe
avoir.841

Cette critique est d'autant plus importante que le consumérisme est une valeur dominante,
rarement mise en question par les non Mélanésiens. Dans cette critique fondamentale de la
civilisation occidentale, Jérémie rejoint Jean-Marie Tjibaou qui expliquait souvent que
l'Occidental se fait respecter par ce qu'il possède alors que le Kanak est valorisé par ce qu'il
donne. En questionnant les fondements de l'égoïsme et de l'individualisme, et en nourrissant sa
réflexion de philosophie Kanak, José-Louis Barbançon révèle son métissage culturel volontaire.
Il n'utilise pas lui-même le terme de métissage culturel mais celui de « mimétisme avec le
monde kanak.»842 C'est précisément par ce « mimétisme » qu'il a pleinement découvert
« lřattrait de la parole prononcée, les sons qui sortent de la bouche, les voix qui se mêlent, toute
la magie de l'oral… .»843 C'est donc en suivant la tradition kanak que Barbançon va « chercher
la parole » chez le Vieux et se fait adopter par lui. Il sřagit bien dřune démarche consciente de
transculturation. Au-delà de cet acte individuel, l'auteur pose aussi un geste d'une grande portée
symbolique : il invite les Caldoches à détruire leurs stéréotypes simplistes sur les Kanak et à
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suivre son exemple pour redéfinir leurs appartenances en amorçant une ouverture vers les
valeurs de l'Autre ; en un mot, il invite les Caldoches à entamer un processus de métissage
culturel tel que le suggérait Maurice Leenhardt.
Le vieux Jérémie de Boregaou, petit village dans la montagne près de Bourail, deviendra donc
le père spirituel adoptif de lřauteur de La terre du lézard. Ce sage kanak symbolise ce
métissage culturel auquel José-Louis Barbançon convie sa communauté dřorigine car pour lui,
Jérémie représente lřimage même de la rencontre harmonieuse des cultures et la mémoire
vivante de la Nouvelle-Calédonie :
Il incarne deux mondes […] celui de la tradition kanak car il a reçu une éducation
chrétienne depuis sa naissance, mais sa jeunesse s'est déroulée auprès des anciens qui,
lorsqu'ils étaient enfants, n'avaient pas connu la christianisation. Il a hérité des
traditions. Il a tout subi les réquisitions, la capitation, les prestations pour entretenir
les routes au temps où la tribu devait fournir des contingents de travailleurs,
l'interdiction de se déplacer à travers le pays sans autorisation du gendarme et à
Nouméa, quand il s'y rendait, le coup de canon pour signaler aux Kanak de rentrer
chez eux.844

Le « Vieux » est aussi respecté pour sa connaissance des traditions, et il est une référence, un
« homme-dossier », selon lřexpression calédonienne, pour les linguistes qui étudient la langue
de Bourail l'Abewe. De plus, il a une parfaite connaissance des sentiers coutumiers et sait
comment éviter de déranger les arbres, les plantes, et les pierres protégées par le « boucan »
qui pourraient provoquer la colère des esprits. Jérémie est également profondément imprégné
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de culture catholique. Il est véritablement le produit d'un métissage dans lequel se mêlent la
richesse de la culture kanak et les valeurs chrétiennes : « il aurait pu comme tant d'autres se
contenter de regarder mais il a observé et son expérience vécue se double de références
littéraires prenant leurs sources dans les bréviaires et les missels, ces textes où il a appris à lire.
Il en a retiré une sagesse personnelle quřil fait volontiers partager à ses visiteurs, en émaillant
ses phrases de concepts Kanak et de citations latines. »845

Enfin, Jérémie partage avec son « fils adoptif » la conception kanak de la terre qui connaît
l'odeur des morts : « Chez nous, il y a un grand principe : la terre ne nous appartient pas, c'est
nous qui appartenons à la terre, les Blancs l'ont ignoré, ils nous ont fait déguerpir, ils nous ont
chassé de nos terres, ils refusent de reconnaître nos droits ancestraux et ils sont punis. Ils ont
réveillé le lézard.»846 Malgré cela, Jérémie ajoute que les Caldoches appartiennent désormais
eux aussi à la terre calédonienne : « Or, les morts européens sont eux aussi enterrés dans cette
terre calédonienne. De plus, la terre de France, a oublié votre odeur. En d'autres termes, vous
êtes beaucoup plus d'ici que de votre pays dřorigine.»847 À travers cette réflexion du
« Vieux »,848 José-Louis Barbançon trouve enfin la légitimité quřil recherchait à partir de la
parole kanak qui exprime une acceptation des siens. Dans le contexte calédonien, ce geste
dřacceptation des Caldoches est porteur de réconciliation et contribue à recréer un lien social
rompu depuis les événements.
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Un autre écrivain caldoche, Nicolas Kurtovitch, contribue lui aussi au dialogue interculturel en
plaçant sa créativité au service de la paix et dřun destin commun pour tous les Calédoniens

4.3.4 Non-violence et acceptation de l’Autre : L’itinéraire philosophique de
Nicolas Kurtovitch : Nouméa-Sarajevo-Lifou
Parmi tous les intellectuels et les écrivains calédoniens qui travaillent à construire une
Nouvelle-Calédonie unie dans sa diversité, Nicolas Kurtovitch est l'un de ceux qui joue un rôle
crucial. En effet, à travers son œuvre, il contribue très activement au dialogue des cultures en
collaborant étroitement avec les auteurs kanak avec lesquels il a déjà écrit deux ouvrages à
quatre mains. Son père était bosniaque et il descend d'une vieille famille caldoche par sa mère.
Il publie à seulement 18 ans en 1973 un premier recueil de poésie, Sloboda, puis il abordera
d'autres genres allant de la poésie au théâtre en passant par le roman. Dřorigine européenne,
cřest un « Caldoche » atypique, en ce quřil sřest ouvert au monde Kanak en y travaillant tout
dřabord comme enseignant, puis comme directeur au collège protestant de Havila à Lifou aux
Îles Loyauté pendant cinq ans. Vue de l'extérieur, cette démarche peut sembler banale, mais
dans le contexte calédonien, qu'un Caldoche de sa génération849 décide de vivre parmi les
Kanak et de se consacrer à lřéducation et à la promotion sociale de leurs enfants était
exceptionnel. Après cette première expérience en milieu kanak, Nicolas Kurtovitch a travaillé
au lycée Do Kamo850 de Nouméa o il a dřabord été professeur dřhistoire-géographie avant dřen
devenir le directeur. Ces deux établissements scolaires accueillent essentiellement des élèves
mélanésiens. Le fait qu'il ait travaillé au sein de l'Alliance Scolaire de l'Église Évangélique
849
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(ASEE),851 qui a joué un rôle capital dans la scolarisation des Kanak longtemps négligée par
l'école publique, a probablement grandement contribué à le rapprocher du monde mélanésien.
En effet, lřenseignement protestant de Nouvelle-Calédonie transmet des valeurs syncrétiques
puisées dans les cultures chrétiennes et kanak. Pour un professeur d'origine européenne comme
Nicolas Kurtovitch, travailler dans lřA.S.E.E fut lřexpérience qui favorisa sa rencontre avec
lřAutre en lřimprégnant par osmose des valeurs du monde mélanésien. Très probablement, ce
fut aussi lřoccasion dřentamer une démarche de métissage culturel dont on retrouve la trace
dans son œuvre. Dans un entretien avec Hamid Mokaddem publié dans Œuvres et trajectoires
d’ crivains de Nouvelle-Calédonie, il reconnaît combien son travail au sein de lřAlliance
scolaire a contribué à sa connaissance du monde Kanak :
Mokaddem : Le fait de gérer un établissement o il y a pour lřessentiel des Kanak, ça
třa donné un certain regard et une expérience de lřAutre ?
Kurtovitch : Oui, surtout le temps passé à Lifou. De vivre avec le monde Kanak. On
était avec et non pas en marge […] On ne parle pas que lřécole avec les gens, on parle
aussi de toute la société calédonienne. Par lřintermédiaire dřune position de chef
dřétablissement, on est amené à participer à beaucoup de décisions et de discussions.
Jřai une vision du pays. 852
En fait, l'identité culturelle de ce « métis volontaire » est beaucoup plus complexe que l'étiquette
de Caldoche que l'on voudrait parfois lui imposer. Contrairement à Déwé Gorodé, il ne sřest
pas, pour lřinstant, impliqué directement dans la vie des partis politiques calédoniens bien quřil

851

La première école protestante créée à Doneva en Grande-Terre en 1903.

852

Mokaddem, Oeuvres et trajectoires dřécrivains 149.

279

ait publié un poème intitulé « Vue du plateau » dans la rubrique « Culture et Société » du
Bulletin de l’U.S. .K.E.[ 853] Cependant, ce sont surtout ses activités pédagogiques au service
des enfants kanak et lřensemble de son œuvre littéraire qui témoignent de son engagement total
pour une Calédonie plurielle et fraternelle. Dřailleurs, il se définit lui-même comme auteur
engagé : « Pour moi, c'est un engagement politique au sens complet du terme, pas un
engagement sur la scène politique mais sur la scène sociale.» 854
Ce choix politique, il le voit comme une chose naturelle et morale : « On n'est pas à mille
kilomètres des problèmes sociaux, des problèmes des étudiants ou des ouvriers ou des
professeurs des Kanak ou des Caldoches. Cřest ça le lien que je fais. On écrit son temps, on
écrit ce quřon vit.»855 Sans aucune formation littéraire, il avoue n'avoir aucune connaissance des
théories et il définit son écriture comme intuitive.856 Il se voit également comme nomade avide
de frotter son esprit à d'autres cultures. De plus, son imaginaire dépasse de très loin les limites
de son île et sřouvre vers l'universel : « …maintenant sur le nomadisme. Le désir de partir. En
Nouvelle-Calédonie, il a toujours été important pour moi de partir. Je trouve qu'il faut à un
moment donné quitter lřîle.»857 Cela fait de Nicolas Kurtovitch un écrivain profondément
calédonien tourné vers le monde. En effet, son ouverture d'esprit, son aspiration à découvrir
lřAutre, et son go t pour lřailleurs se manifestent également par un intérêt marqué pour les
853
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cultures asiatiques qu'ils l'ont inspiré dans la création de deux recueils de poèmes : Le piéton du
Dharma (2003) et Le dit du cafard Taoïste (2005). Dans le même entretien il confie : « J'ai
trouvé dans la philosophie orientale l'expression de quelque chose à quoi j'aspirais à l'époque :
un certain détachement. Ne pas souffrir de l'attachement aux choses, aux faits, aux gens et à
lřhistoire …»858
Enfin, écrivain océanien, il intègre les pays du Pacifique dans sa création littéraire. Ainsi, il a
une affinité particulière avec lřAustralie859 sur laquelle il a écrit Autour d’Uluru 860 et où il a
composé Dire le vrai 1997 avec Déwé Gorodé. De plus, cřest en Nouvelle-Zélande, où il a
passé une partie de l'année 2007 comme écrivain en résidence au Randell Cottage,861 qu'il a
écrit son dernier roman, Les Heures italiques (2008). Son autre roman Good night friend862
(2005) reflète sa connaissance du Vanuatu. Son œuvre regroupe près d'une vingtaine de livres
dont des recueils de poèmes, des nouvelles, Forêts, Terre et Tabac (1992), et une pièce de
théâtre, Le Sentier, Kaawenya (1998).
Philosophiquement, Nicolas Kurtovitch est profondément marqué par une éthique de la nonviolence et du respect de lřAutre. Son œuvre et sa vie lřillustrent éloquemment, comme le
montre ce poème :
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« Chemins de sang et de haine »
Les chemins de sang et de haine
Ont enlevé tout espoir
Dřune autre vie

Lřignorance dicte les conduites
Les différences ne sont plus richesses

Les corps qui sřaffaissent
Touchés à mort sur le bitume
Rejoignent ceux tombés en terre
Dans une même poussière

Les larmes dans mon corps
Pour les rencontres refusées
Et la volonté folle dřaccélérer le temps

Chemins de haine et de sang
Entre errance et désespoir
Sans issues ils sont chemins de néant
Novembre-décembre 1984

Ce poème a été écrit pendant le temps des haines durant lequel le fantasme de lřélimination de
lřAutre avait refait son apparition en Nouvelle-Calédonie. Il exprime la sensibilité profonde de
Nicolas Kurtovitch pour la question de la reconnaissance de lřAutre, et il reflète également son
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aversion pour la violence ethnique. À la source de ce mal, il place lřignorance. Il pleure les
occasions manquées de dialogue et les « rencontres refusées.» Aux chemins de haines il préfère
la rencontre avec lřAutre.
Son roman, Les Heures italiques,863 et sa nouvelle intitulée Une vie éclairent les motifs de son
rejet de la violence et sa relation positive à lřaltérité. De plus, il établit un lien imaginaire entre
la Nouvelle-Calédonie et la Yougoslavie dont était originaire son père. Au chapitre 10 de son
récit, lřauteur décrit une scène d'une extrême violence : il s'agit du passage à tabac d'un
professeur caldoche par des Kanak sur le terrain de football d'une école. Cette description
poignante correspond à une expérience vécue par l'auteur lui-même lorsqu'il enseignait au
collège de Havila à Lifou. Cette attaque aurait pu le tuer. Il la décrit avec une intensité qui
donne la mesure du traumatisme qu'il a subi : il parle des coups portés dans le dos et de la lame
« que l'autre imbécile faisait courir sur ma nuque...»864 Il décrit bien sûr la douleur ressentie
mais aussi la frayeur : « Je vais rouler par terre ça fera de l'agitation, ça attira l'attention, sinon je
suis foutu, foutu, j'ai peur, j'ai mal, de plus en plus mal, il faut que ça cesse. »865 Alors même
quřil subit cette violence, le narrateur cherche à en comprendre l'origine. Guidé par une
conscience aiguë de l'histoire et peut-être aussi par une interprétation bouddhique d'un destin
déterminé par des vies antérieures, il s'interroge sur sa culpabilité éventuelle en tant que
descendant de colons. La mémoire de son ancêtre, Jean Taragnat Auvergnat établi en NouvelleCalédonie au milieu du XIXe siècle, lui revient à l'esprit. Il se demande s'il ne doit pas les
coups qu'il reçoit à « une mauvaise action ancienne, ou à un geste méprisant d'un grand-père ou
863
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d'un arrière-grand-père colonisateur. »866 Il tente de comprendre cette violence en l'attribuant
tout dřabord à la vengeance d'un peuple opprimé qui se défoule sur un Blanc, symbole de toutes
les humiliations du passé et peut-être de celles du présent. Bien que sa vie ait été mise en
danger, son questionnement au moment même o lřon tente de lřassassiner reflète la sincérité
profonde de son engagement pour la construction de son pays. Sa présence est-elle légitime?
Est-il coupable de toutes les injustices commises par ses ascendants? Finalement, le narrateur
caldoche qui travaille en milieu mélanésien juge quřil ne mérite pas d'être tabassé pour la
couleur de sa peau. Implicitement, il semble conclure que la culpabilité ne se transmet pas
génétiquement. En s'engageant pour l'éducation des enfants kanak, il contribue à réparer les
injustices du passé et à donner une chance de succès à la construction d'un pays fraternel. Pour
reprendre l'expression sartrienne, il est la somme de ses actes. Il ne peut endosser la
responsabilité de tous les méfaits du colonialisme, et il rejette lřidée que ses agresseurs soient
des justiciers.867 Pour lui, les « cogneurs » réagissent de façon primaire : « …c'est cela qui me
tombe sur le dos, l'impulsion de se défouler d'autres contraintes, d'autres douleurs… .»868
Nicolas Kurtovitch rejette clairement la notion de « nettoyage ethnique.» 869 Pour lui, la
Calédonie est une terre kanak, mais cela ne signifie pas que « seuls des Kanak doivent vivre
ici.»870 Il prend résolument position pour la rencontre et le dialogue avec l'Autre. Ce message
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est un leitmotiv que l'on retrouve aussi dans son premier roman: «Tu vois, à Port-Vila,871 je
marche dans la ville, croise des gens, des Blancs et des Kanak. Ils disent tous : Good night
friend ! Ce n'est pas rien. C'est ce que nous sommes en train de perdre, nous tous, la faculté,
l'envie, surtout de l'envie de dire à un inconnu : Good night en toute simplicité.»872
Suivant ce même idéal de rencontre avec lřAutre et de rejet de la violence, Une Vie, contenue
dans le recueil de nouvelles intitulé Lieux,873 ébauche un parallèle entre la tragédie de la
dissolution sanglante de la Yougoslavie et la situation incertaine de la Nouvelle Calédonie. À
l'occasion dřune visite sur la tombe de son père d'origine bosniaque, lřauteur calédonien nous
entraîne dans un voyage imaginaire vers Sarajevo, la ville symbole du martyre des victimes de
la déraison du nationalisme mortifère. Cette ville qui a subi un siège de « MILLE CINQ CENT
SOIXANTE QUATRE JOURS ! »874 est évoquée avec autant de passion que de tristesse pour
bien mettre en évidence lřabsurdité et lřinjustice de la violence. Le nationalisme y est
représenté comme lřopium des peuples. Lřauteur crie tout son dégo t et son indignation pour
« les dix mille morts,…dix mille assassinats.»875 Pourtant, avant lřeffondrement de leur pays,
les Yougoslaves, pleins dřillusions, croyaient fermement que le cauchemar dřune guerre leur
serait épargné. En fait, aveugles, « ils dormaient depuis douze ans dans leurs cercueils.»876
Leur croyance en lřamitié, au travail, lřamour, la beauté, et lřhistoire nřétaient que des illusions.
Ces Bosniaques « croyaient que la raison lřemporterait…ils croyaient que la politique était au
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service du vrai et du juste […] ils croyaient quřune bibliothèque était sacrée,877 que toucher au
sacré soulèverait la colère du monde.»878 En fait, les Yougoslaves se sont laissés aller aux plus
bas instincts de la nature humaine. Le résultat fut plus que désastreux. Ces larmes et ce sang
nřont servi à rien. Nicolas Kurtovitch tente de faire prendre conscience à ses lecteurs de la
fragilité de lřhomme par rapport à la tentation du plaisir pervers de la violence et de la cruauté :
«... La mort quotidienne qui frappe […] tuer la serveuse […] simplement lui faire peur, lui
montrer sa force… .»879
Lřauteur s'insurge contre le fait que la violence se répète à lřinfini dans l'histoire : « Ils croyaient
que le fait que les écoliers d'Europe connaissent le nom de Sarajevo à cause de la première
guerre mondiale »880 empêcherait le retour de la guerre. Il exprime également sa déception par
rapport à la politique : « Ils croyaient que la politique était au service du Vrai et du Juste.» 881
Nyazz, cousin du narrateur, ne s'est jamais remis de cette tragédie et porte sur son visage une
tristesse éternelle si profonde, « qu'elle s'était imprimée en lui au point de devenir un organe de
plus, une hormone de plus, l'hormone de la tristesse, une hormone puissante qui marque le
visage tout le corps, les yeux et le regard […] quand il marche entre la bibliothèque en
reconstruction et les restes de lřhôtel Europe.»882 Ces deux édifices en ruines symbolisent
l'échec de la culture et de l'idéal européen comme remparts contre la barbarie.
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À travers ses personnages, Nicolas Kurtovitch s'insurge contre la défaite de l'intelligence face à
la déraison de la haine ethnique. Sa conception de lřintelligence quřil associe à la notion de
compassion porte la trace dřune influence bouddhiste : « Sřil est possible que lřintelligence ne
soit pas seulement cette chose insensible, calculatrice, raisonnante, et mécanique. Sřil est
possible que lřintelligence soit le premier pas, la première étape de la compassion, quřelle ne
soit ni une fin ni une finalité, mais simplement une clef qui ouvre la porte du cœur. » 883
Cette plongée dans la tragédie bosniaque nřétait quřun cauchemar duquel le narrateur fut libéré
par une odeur dřeucalyptus et la voix d'une jeune adolescente. Ce parfum symbolise le retour
vers la terre calédonienne, et la voix de l'adolescente l'avenir incertain de son pays. Cette
évocation de la folie autodestructrice des hommes à travers la mémoire de son père correspond à
la culture kanak dans laquelle la sagesse des anciens et des morts continuent de guider les
vivants. Dans le contexte calédonien, ce témoignage reçu d'outre-tombe sur lřeffondrement de
l'ex-Yougoslavie avec son cortège de destruction, peut être compris comme un geste coutumier
kanak. En effet, partager la souffrance de Sarajevo à travers ce dialogue avec ses morts et ses
survivants, véritables morts vivants, tant les traumatismes subis ont été profonds, constitue un
message très fort pour tous les Calédoniens qui cherchent à bâtir un pays dans la paix et la
concorde.
En s'inspirant du style de l'échange de la parole dans le geste coutumier, dans lequel on suggère
subtilement en utilisant les métaphores et les symboles, Nicolas Kurtovitch lance à ses
compatriotes une invitation à réfléchir à leur propre avenir à la lumière de ce qui a détruit la
Yougoslavie. À aucun moment il nřétablit un parallèle explicite entre les deux sociétés
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pluriethniques, mais les lecteurs calédoniens, véritables destinataires de ce texte, ne peuvent
manquer de comparer les deux pays. En effet, les événements des années 80 font partie de la
mémoire collective des Calédoniens qui savent tous qu'ils ont échappé de très peu à une guerre
civile. Nicolas Kurtovitch voit donc dans la tentation de la violence le risque d'une dérive vers
une « yougoslavisation » de la Nouvelle-Calédonie. Sa sensibilité à la tragédie yougoslave et
les violences qu'il a subies à Lifou ont sans aucun doute contribué à forger sa détermination à
lutter contre les haines ethniques. Son engagement en faveur d'une Calédonie plurielle et
fraternelle, riche de sa diversité, prend racine dans ces événements qui ont profondément
façonné sa vision du monde et des hommes. En plaçant son talent et sa sensibilité au service de
son idéal de paix et de concorde, il est sans doute l'un des Calédoniens d'origine européenne qui
ont le plus contribué à la construction dřune Calédonie fraternelle. Sa collaboration dans
lřécriture avec Déwé Gorodé symbolise cet engagement en faveur dřune réconciliation fondée
sur la reconnaissance mutuelle.

4.3.5 Nicolas Kurtovitch et Déwé Gorodé : Écrire ensemble pour imaginer un
avenir commun
« … il nřy avait pas de poésie qui ne soit politique […] il nřexiste pas de poésie politique en
soi.»884
Edouard Glissant
« La poésie est bouture de liberté semis de dignité. »885
Déwé Gorodé

884

Philippe Artières, « Solitaire et solidaire : entretien avec Edouard Glissant », Terrain, 41 | 2003, mis en ligne le
05 mars 2007. < http://terrain.revues.org/index1599.html>.
885

Gorodé, Sous les cendres des conques 14.

288

Déwé Gorodé, Kanak, et Nicolas Kurtovitch, Caldoche, ont transgressé des tabous tacites de la
société calédonienne en ignorant les frontières invisibles mais tangibles qui enfermaient les
différentes communautés de la mosaïque calédonienne dans de presque ghettos. Ce projet
dřécriture à deux qui a conduit à la publication dřun recueil de poèmes intitulé Dire le vrai nřa
pas été prémédité. Il est né spontanément à lřUniversité de Sydney lors dřun colloque de
lřAssociation des Enseignants de français des Universités australiennes auquel les deux auteurs
étaient les invités. Lřinitiative en reviendrait à Déwé Gorodé. Selon un témoin qui en fait le
récit, voici comment cette idée de poiêsis commune a pris forme :
Dès la première lecture, organisée dans le cadre de lřUniversité, Déwé après avoir
donné un texte en prose, a vendu la mèche à la surprise de Nicolas. Nicolas et elle
ont décidé de se donner un thème par jour et dřécrire un poème sur ce sujet, pendant
leur séjour en Australie. Ces thèmes sont échangés quotidiennement. Et elle
lit…Nicolas lui répond…886
Notre propos ici nřest pas de faire lřexégèse de Dire le vrai, fruit de cette expérience littéraire,
mais bien plutôt de tenter de comprendre cette démarche dřécriture à deux mains. Afin dřen
éclairer le sens et la portée symbolique, il faut l'insérer dans son contexte historique,
sociopolitique, et culturel. Dans cette perspective, lřécriture commune de Déwé Gorodé et de
Nicolas Kurtovitch peut être interprétée comme un véritable acte de résistance et de rébellion
contre la « médiocrité de la réalité » pour reprendre lřidée de Mario Vargas Llosa. Ils
sřinsurgent, en effet, à la fois contre toutes les humiliations subies par les Kanak et contre les
prétendus déterminismes de lřhistoire coloniale qui auraient pu mener la Calédonie vers une
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guerre civile interethnique. Avec leur plume pour seule arme, les deux auteurs ont fait le choix
de nager ensemble de toutes leurs forces à contre-courant des flots de lřignorance et du
ressentiment qui menaçaient dřanéantir tout espoir de construire une société fraternelle plurielle
en Nouvelle-Calédonie. Leur engagement commun est donc à la fois un combat contre les
séquelles du colonialisme mais aussi pour un avenir pacifique de leur pays dans le respect de
tous. Leur geste symbolique a donc une portée culturelle et politique au sens élevé du terme.
Pourtant, au regard de lřitinéraire intellectuel de Déwé Gorodé, on réalise combien le fait de
joindre sa créativité à celle dřun Caldoche dans un projet dřécriture commun nřétait pas un
choix facile. En effet, Déwé Gorodé avait participé très activement au mouvement des EPK
(Écoles populaires Kanak), or ce sont précisément des militants de lřEPK de Lifou qui ont failli
tuer Nicolas Kurtovitch lorsquřil était directeur du collège de Havila. Certes, Déwé Gorodé nřa
jamais soutenu les actions violentes comme elle le confie elle-même dans un entretien : « À
cette époque, j'avais entendu parler de Martin Luther King, de Gandhi, du mouvement Hippie,
tout ça, ça parlait de non-violence. J'étais plutôt branchée non-violence.»887 De ce point de vue
Déwé Gorodé et Nicolas Kurtovitch étaient en harmonie. Cependant, sur la question de la
forme que devait prendre lřenseignement, les points de vue des EPK et de lřAlliance Scolaire
pour laquelle Nicolas Kurtovitch travaillait étaient opposés. Malgré ces différences dřopinions,
les deux auteurs ont décidé de travailler ensemble. Écrire avec un Caldoche fut donc pour elle
un geste courageux dřune grande portée symbolique dans le contexte d'une société à peine
rétablie du traumatisme des « événements. » Cette écriture à deux mains porte en effet l'espoir
d'une réconciliation sincère indispensable à lřédification dřun pays à inventer ensemble, dans
lequel chacun aurait sa place quelle que soit son origine. Cette prise de position n'est pas sans
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rappeler celle du prix Nobel de la paix sud-africain, Nelson Mandela, lors de la refondation de
son pays sur le principe de lřégalité des races dans les années 90 après lřeffondrement de
lřapartheid. Le choix de Mandela nřallait pas de soi compte tenu de la violence et des
humiliations subies par les Sud-Africains durant les années sombres de leur assujettissement.
Cela est également vrai en Nouvelle-Calédonie o lřenclenchement dřune guerre civile nřa été
empêché que de justesse. En Afrique du Sud, Desmond Tutu888 a dirigé la Commission Truth
and Reconciliation guidé par lřidée que son pays ne pouvait pas envisager de destin commun à
toutes les ethnies sans faire face à son histoire et sans pardon. En Nouvelle-Calédonie, sur un
plan politique, les Accords de Matignon et de Nouméa ont joué une fonction semblable. Cela
est illustré par le fait quřaprès la poignée de main historique scellant lřAccord de Matignon,
Jean-Marie Tjibaou et Jacques Lafleur aient déclaré : « Il faut savoir donner, il faut savoir
pardonner.»889
Le travail dřécriture commune de Déwé Gorodé et de Nicolas Kurtovitch traduit sur le plan
culturel ce qui avait été accompli dans la sphère politique à travers les Accords de Matignon et
de Nouméa. Lřengagement de Déwé Gorodé sur la voie du pardon et de la reconnaissance de
lřAutre semble aussi sřinspirer des valeurs chrétiennes de la culture protestante kanak dont elle
est issue. En cela, elle se distingue totalement de la prise de position ouvertement haineuse et
antihumaniste des étudiants martiniquais anticolonialistes qui, dans Légitime Défense,
« vomissaient » les valeurs chrétiennes: « parmi les immondes conventions bourgeoises, nous
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abominons très particulièrement lřhypocrisie humanitaire, cette émanation puante de la
pourriture chrétienne. Nous haïssons la pitié. Nous nous foutons des sentiments.»890
Dans la lutte pour la décolonisation, sur le plan des idées, la voie choisie par Déwé Gorodé et
Nicolas Kurtovitch se situe aux antipodes de cet antihumanisme déclaré. Leur rencontre dans
l'écriture s'est traduite par une floraison de textes poétiques qui se font écho autour de plusieurs
thèmes qui révèlent leurs blessures et leurs espérances : « Écrire, Racines, L'Autre, La mort,
Indépendance, Être, Être seul, Être à l'Autre, Écouter, Espoir, Dire le vrai, Faire demain… .»
De tous les thèmes autour desquels sont composés ces poèmes, ce sont ceux consacrés à lřAutre
et à lřÊtre qui semblent traduire le plus profondément la démarche d'écriture à deux mains de
ces auteurs. Ces vers laissent en effet transparaître leur éthique du respect fondamental de
lřAutre et signent une prise de position politique en faveur dřun avenir commun pour tous les
Calédoniens. Cette écriture conjointe emprunte également le fond et la forme des gestes
coutumiers Kanak et porte la marque dřun métissage culturel. Lřethnologue Benoît Carteron
remarque que le geste coutumier Kanak est en voie dřêtre graduellement adopté par les non
Mélanésiens.891 Dire le vrai illustre cette tendance. Les gestes coutumiers se trouvent au cœur
de la vie sociale kanak. En milieu mélanésien, ils sont un mode de communication ritualisés. Il
est intéressant de noter que traditionnellement, comme lřa souligné Carteron, ces gestes
sřeffectuaient surtout entre Mélanésiens. Cependant, depuis le début du processus de
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réconciliation inauguré par les Accords de Matignon, de plus en plus de gestes coutumiers sont
effectués entre Kanak et des représentants de lřadministration892 et même de lřarmée.893
Selon lřethnologue Denis Monnerie, ces gestes
…expriment que lřon nřarrive pas sur une terre sans se présenter vis-à-vis de ses
habitants, et aussi quřune simple prise de contact ne suffit pas. Ils impliquent la
nécessité dřarriver, par un geste justement, à savoir une parole accompagnée de
prestations signifiant que lřarrivant reconnaît lřexistence dř une autorité sur le lieu où
il vient, que lřon est toujours lřaccueilli dřun accueillant.894
Il sřagit dřune « procédure cérémonielle dřaccueil »895 et de reconnaissance mutuelle.
Ces gestes se traduisent par des échanges de paroles accompagnés de dons et de contre-dons de
manu,896 de tabac, et de billets de banque soigneusement pliés dont la signification profonde est
le respect et la reconnaissance mutuelle de celui qui accueille et de celui qui est accueilli. En un
mot cřest le contraire absolu du fait générateur violent colonial. La démarche dans laquelle
sřinscrit Nicolas Kurtovitch vise précisément à construire une relation de respect entre les
descendants de colons et les descendants de leurs victimes. En sřengageant dans cet échange de
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poèmes avec Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch intègre le fond et la forme du geste coutumier.
Ce métissage culturel conscient de la part du Calédonien dřorigine européenne est un acte de
respect, une reconnaissance du Kanak, et une demande de pardon pour la violence coloniale
initiale de la part du Caldoche. Cette humilité et ce geste ouvrent la voie de lřacceptation de la
présence de lřAutre. Il suit en cela la voie océanienne du respect telle que la comprend le
successeur de Jean-Marie Tjibaou, Paul Néaoutyne :
C'est un acte politique. Placer l'identité kanak et la décolonisation du peuple kanak
en première position dans l'Accord de Nouméa, et le fait de le faire reconnaître et
avaliser par nos adversaires politiques qui ont toujours été contre jusque-là marque un
progrès considérable. Il faut bien prendre la mesure des choses. Tu es chez toi.
Quelqu'un vient, entre dans ta maison et fait comme s'il était chez lui. Si tu dors
dehors, à la limite il s'en fiche. Ce genre de comportement pourrait être admis
ailleurs, et encore, mais ici, dans la tradition océanienne, il est inacceptable. Lorsque
tu arrives quelque part, tu te présentes, tu respectes la personne qui est là, parce que
tu es chez lui. Si nous devons construire un pays ensemble, il faut que nous soyons
reconnus pour ce que nous sommes. Ce n'est pas parce que nous n'avons rien, parce
que nous marchons les pieds nus, parce que nous n'avons pas de diplômes ou parce
que nous vivons dans des cases, que nous ne sommes personne. Le respect et la
reconnaissance de l'Autre sont à la base de l'hospitalité océanienne. Nous l'avons
expliqué de plusieurs façons tout au long de la négociation. Sans reconnaissance et
respect de notre identité, pas de possibilité de construire ensemble.897
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Pour se respecter et se pardonner, il faut faire face à la vérité même lorsquřelle est douloureuse.
Cřest précisément ce que fait Déwé Gorodé dans son poème intitulé « LřAutre.»898 Pour elle,
« dire le vrai » cřest évoquer lřhistoire dřun point de vue kanak. Ainsi, elle dénonce
subtilement, mais avec la fermeté dřun procureur, la violence du fait colonial en NouvelleCalédonie. Elle le fait implicitement avec pudeur et délicatesse en évoquant la menace de
disparition qui pesait, jusquřà récemment, sur les Kanak à travers une référence au quasi
ethnocide des Aborigènes australiens : « Aborigène, usé, tué, rien, effacé, uniformisé, trépassé,
rayé, éliminé...»899 Néanmoins, ce quřelle exprime est transparent car en comparant le destin
tragique des Aborigènes de celui des Kanak, elle met en évidence les terribles injustices subies
par les siens. Quant à Nicolas Kurtovitch, il reconnaît les « larmes et le sang » versés, et
dénonce les haines. Le message contenu dans les vers de « LřAutre »900 se prolonge et prend
toute sa dimension de projet politique dans un autre poème intitulé « Être.» Dans cet échange
poétique la voix de Déwé Gorodé rappelle que la colonisation a nié lřhumanité des Kanak en
les aliénant, «Face à deux siècles dřhistoire coloniale o nous étions sans être o nous n'étions
pas nous.»901 Nicolas Kurtovitch répond à cette évocation répétée de la douleur toujours
cuisante du temps du mépris par une reconnaissance des injustices subies par les Kanak et une
demande de pardon : «En tout premier lieu, accorde-nous ton pardon dřavoir été inhumain…en
ne songeant quřà avoir votre terre… »902 Par cette référence à la terre, il reconnaît lřune des
injustices les plus douloureusement ressenties, celle de lřusurpation des terres qui fut à lřorigine
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de toutes les révoltes kanakes contre les envahisseurs. À travers ces vers, il fait aussi preuve
dřune repentance sincère, « être ainsi, est comme ne pas être.»903 Il sřagit dřun geste de pardon
et dřun appel à la réconciliation. En composant son poème, Nicolas Kurtovitch emprunte la
forme et lřesprit même de la coutume mélanésienne fondé sur le respect mutuel, la réciprocité
dans lřéchange et lřhumilité. Ici ce ne sont pas, comme le veut la tradition, les ignames, le
tabac, les manus, les monnaies kanakes ou les billets de banque qui accompagnent le geste
coutumier mais des fragments poétiques. Sur le fond, si le poète calédonien « dit le vrai », ce
nřest pas uniquement pour dresser lřamer constat de la négation du peuple kanak, mais afin de
tenter de « réinventer lřhumain » et de « réinventer la vie » en faisant en sorte que lřAutre soit
enfin traité comme un semblable. Il sřagit pour eux de « redevenir humain »904 par cet acte de
respect. Déwé Gorodé ne considère pas que la reconnaissance de lřAutre soit incompatible avec
son engagement indépendantiste :
…nous avons signé les Accords de Matignon et celui de Nouméa dans cet esprit-là,
dřémancipation et de libération nationale avec les autres. Nous avons fini par
considérer que pour ceux, non-Kanak, qui sont de ce pays, ils nřauraient pas dřautres
endroit où aller si on les excluait et quřil fallait bien prendre en compte cette réalité.
Il y a des gens ici qui ne savent pas ce que cřest la neige par exemple, dont les racines
calédoniennes remontent sur plusieurs générations et dont les repères sont ici. Alors
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nous allons vivre ensemble, dans dřautres rapports sociaux, et plus dans le rapport de
colonisateur à colonisé.905
Pour sa part, la démarche de Nicolas Kurtovitch nřest pas partisane, mais elle porte, comme
chez Déwé Gorodé, lřempreinte dřun métissage culturel dans lequel les apports de la coutume
kanak se mêlent aux valeurs chrétiennes de pardon et de compassion comme lřillustre ce vers :
«De la connaissance et de la compassion viendra lřêtre véritable… .»906
La reconnaissance de lřAutre est donc le message qui éclaire la démarche dřécriture commune
de laquelle est né ce recueil de poèmes. Cet idéal se situe aux antipodes extrêmes du mépris
hérité de la période coloniale. Évaluer les effets de la prise d'écriture commune de Déwé
Gorodé et Nicolas Kurtovitch est difficile. Cependant, comme le souligne Emmanuel
Kasarhérou, longtemps directeur du Centre culturel Tjibaou,907 dans une société aussi
longtemps fragmentée que la Nouvelle-Calédonie, les artistes peuvent jouer un rôle fédérateur
car selon lui : « Plus que jamais, habitants de ce pays, nous cherchons à nous rencontrer.
Longtemps enfermés chacun dans nos monologues, nous nous essayons au dialogue. Qui mieux
que lřartiste peut nous engager sur la voie de lřéchange ?»908
En travaillant ensemble, la militante kanak et lřintellectuel caldoche ont au moins rempli ce rôle
en contribuant à abattre les murs imaginaires qui empêchaient les Calédoniens de prendre
pleinement conscience de la richesse de leur diversité culturelle ; en un mot, de prendre
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conscience dřeux-mêmes. Ces deux écrivains, dont lřécriture peut véritablement être définie
comme hybride, ont fait de leurs plumes les navettes dřun métier à métisser les imaginaires. Il
ne sřagit pour lřinstant que de lřesquisse dřun métissage culturel, car la Calédonie nřest pas le
migan antillais des théoriciens de la créolité. Cependant, les voix mêlées de Déwé Gorodé et de
Nicolas Kurtovitch sont des messages dřespoir car, dans « ce pays du non-dit », ils ont osé
sřexprimer pour déverser ensemble lřeau de leurs cœurs sur le feu de la peur et de la haine de
lřAutre. Dire le vrai est la traduction calédonienne en langage poétique de la mosaïque de
Norman Rockwell, exposée au siège des Nations Unies à New York, The Golden Rule, qui
invite à « traiter son prochain comme lřon souhaiterait lřêtre soi-même.» En égrenant ces vers
écrits à deux mains mais d'un seul cœur, Déwé Gorodé et Nicolas Kurtovitch ont composé un
chant d'amour à leur patrie incertaine et un hymne à la paix qui touche à l'universel.
Dix ans après lřécriture de ce recueil de poèmes, le 26 juin 2008, le gouvernement de la
Nouvelle-Calédonie dévoilait son nouvel hymne dont le titre est Soyons unis, devenons frères et
dont le refrain chante : «Soyons unis /Devenons frères/ Plus de violence ni de guerre/ Marchons
confiants et solidaires /Pour notre Pays … » Il est possible que les vers semés par les deux
poètes aient contribué à faire éclore cet hymne dédié au respect de lřAutre et à la concorde.
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CONCLUSIONS
En étudiant les littératures de la Nouvelle-Calédonie et de la Polynésie française, qui à elles
deux rassemblent à peine plus d'un demi-million d'habitants, on peut se rendre compte que
l'intérêt et la qualité de ces textes ne doivent pas être jugés à l'aune de l'importance
démographique des îles où ils sont nés. Porteurs dřune grande richesse culturelle, ces œuvres
océaniennes d'où qu'elles viennent font partie du patrimoine littéraire mondial. En tant que tel,
elles méritent d'être diffusées et étudiées au même titre que les textes africains, antillais,
européens, ou américains.
Avant de conclure cette étude, il convient de sřinterroger sur ce qui pourrait encore faire lřobjet
de recherches, sans limiter son regard à la taille des îles ou aux frontières politiques et
linguistiques héritées de la période coloniale. Dans cette perspective, il serait naturellement
important de ne pas négliger les auteurs de l'île de Pâques en langue espagnole et en Rapa Nui
dans une étude comparative qui réunirait aussi les littératures de la Franconésie et celles de
l'Océanie anglophone. Un projet d'une telle ampleur pourrait peut-être se réaliser dans le cadre
dřun programme de recherche multidisciplinaire regroupant plusieurs océanistes travaillant en
réseau. Certains universitaires australiens, néo-zélandais,909 et hawaïens s'intéressent déjà aux
littératures francophones du Pacifique ; cependant, dans lřautre sens, les Francophones qui
travaillent sur la littérature anglophone océanienne910 sont moins nombreux.
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En Océanie francophone, il faudrait également explorer les productions littéraires du Vanuatu et
de Wallis-et-Futuna. En Nouvelle-Calédonie, les œuvres du poète Frédéric Ohlen, de Claudine
Jacques, et du dramaturge Pierre Gope mériteraient chacune des études approfondies. Dans le
domaine de la paralittérature, l'œuvre de Bernard Berger est si intéressante du point de vue de la
représentation de la société calédonienne qu'elle mériterait de faire l'objet d'une thèse à elle
seule. Enfin, en Polynésie française, il serait important de se pencher sur lřœuvre
particulièrement riche de Jean-Marc Tera'ituatini Pambrun qui comprend aussi bien des
nouvelles, un roman, des essais que plusieurs pièces de théâtre. Michou Chaze, Flora de Vatine,
et AriřIrau devraient également retenir lřattention des chercheurs. En fait, la liste de ce quřil
reste à explorer ne cesse de sřallonger car en Calédonie comme à Tahiti, un nombre croissant de
jeunes osent sřapproprier lřécriture et publient dans les journaux culturels Mwa Wè ou
Litt rama’hoi.
Pour lřinstant, à partir des recherches menées pour cette thèse, il est possible en guise de
conclusion de dégager plusieurs points saillants. Tout dřabord, on peut observer que les
littératures actuelles de la Nouvelle-Calédonie et de Tahiti sont indissociables de leurs contextes
politiques et historiques. De plus, il apparaît que l'émergence de l'Autre et sa reconnaissance
sont un fil conducteur qui court à travers la plupart des textes du corpus. Le contraste saisissant
entre les textes coloniaux et ceux des écrivains océaniens permet de mieux comprendre
pourquoi la quête de cette reconnaissance est un thème dominant dans cette jeune littérature du
Pacifique francophone. En effet, les écrivains coloniaux offraient des représentations erronées
des peuples colonisés qui altéraient leur identité à partir de clichés occidentaux et allaient
souvent jusquřà nier leur humanité. Pour eux, les « indigènes » ne constituaient qu'un des
éléments d'un décor exotique. Leurs œuvres remplissaient essentiellement une fonction de
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légitimation de lřentreprise coloniale et de divertissement à destination d'un lectorat étranger à
l'Océanie. À Tahiti le mythe de la Nouvelle Cythère a été prolongé et amplifié par celui que
Pierre Loti autour du personnage de Rarahu. La construction de ce mythe a durablement
emprisonné les Polynésiennes dans un stéréotype de la vahiné belle, sensuelle et vénale. Ce
cliché s'est enraciné tellement profondément dans l'imaginaire occidental que l'on retrouve sa
trace jusquřau XXe siècle tant dans la littérature de voyage que dans la paralittérature dans les
années 60 avec Menace sur Mururoa. De plus, les Polynésiens, confrontés à de graves
problèmes culturels et sociaux liés aux bouleversements induits par l'implantation du (CEP),911
ne se sont pas sentis reconnus à travers les représentations biaisées que les écrivains étrangers
faisaient dřeux. Las du mutisme que leur imposait l'écriture des autres, les Polynésiens, parmi
lesquels un grand nombre de femmes, ont pris la plume pour déconstruire les images dřeuxmêmes avec lesquelles ils ne pouvaient s'identifier. Le premier roman polynésien, L'île des
rêves écrasés de Chantal Spitz, est un cri de protestation contre les diverses manifestations du
colonialisme français dont elle réécrit lřhistoire dřun point de vue tahitien. Une xénophobie de
réaction semble inspirer son l'apologie de la pureté maohi. Son discours exprime parfois un
nationalisme ethnique qui peut étonner sous la plume dřune intellectuelle de gauche ouverte sur
le monde. En effet, dans une représentation caricaturale, elle évoque la splendeur et les vertus
des Tahitiens qu'elle oppose à la laideur et aux vices des Européens. Les traîtres à la cause
tahitienne sont les métis « à la langue bleue blanc rouge.» Cette violence symbolique dirigée
contre lřAutre sřexplique par le fait que son écriture est une catharsis à travers laquelle elle se
libère du silence imposé aux Tahitiens. Le but de son discours est de les mener à prendre
conscience dřeux-mêmes et dřobtenir leur reconnaissance par lřAutre. Ce premier roman
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tahitien est aussi une invitation à la révolte contre ce qu'elle perçoit comme la persistance d'un
système colonial qui nie son peuple.
Ariřirau proteste elle aussi contre les essais nucléaires, cřest-à-dire la négation des Tahitiens au
nom de la raison dřÉtat, mais son combat pour la reconnaissance porte surtout sur la défense de
la souveraineté de la femme sur son corps et sur sa vie. L'autre aspect de sa quête de
reconnaissance porte sur l'acceptation des métis dans la société polynésienne. À travers la
métaphore de la richesse de la cuisine polynésienne qui a su absorber les apports tahitiens,
français, et chinois, elle cherche à faire prendre conscience aux Polynésiens de la richesse de
leur diversité culturelle. Ses deux romans, Matamimi et Je reviendrai à Tahiti, contiennent un
plaidoyer en faveur d'une Polynésie qui saurait intégrer ce métissage culturel pour en faire le
ciment d'une société plurielle. Dans le même esprit, Marie-Claude Teissier Landgraf défend,
elle aussi, lřidéal dřune Polynésie qui accepterait lřAutre, même lorsquřil est afa-farāni. Son
discours de la reconnaissance et de lřacceptation de lřaltérité se construit à travers Sophie, le
personnage central de son roman, Hutu painu, une jeune fille franco-tahitienne, confrontée à la
difficulté dřêtre métisse. Jimmy Ly remplit la même fonction pour les sino-polynésiens. Dans
la paralittérature, Gotz développe aussi un discours favorable au métissage culturel et a
lřacceptation de lřAutre. Dans lřensemble, à lřexception de Chantal Spitz, les auteurs tahitiens
de notre corpus ont tous mis leurs imaginations au service de la compréhension et la
reconnaissance mutuelles dans la Polynésie multiculturelle.
En Nouvelle-Calédonie, l'imbrication de lřhistoire, de la politique avec la littérature actuelle, est
particulièrement marquée. Contrairement à la Polynésie, elle a été une colonie de peuplement
ce qui a entrainé des conséquences profondes pour la population Kanak, victime de multiples
humiliations jusqu'à très récemment. Si dès les premiers contacts, les Polynésiens ont été
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considérés comme de « bons sauvages », les Kanak ont, quant à eux, été d'emblée représentés
par la littérature coloniale comme de « mauvais sauvages.» Jehanne d'Orliac ira même jusqu'à
souhaiter leur disparition physique tout comme le commandant Testard qui, à la suite de
l'insurrection de 1878, proposait des battus d'extermination des Mélanésiens. Cette négation des
Kanak et leur marginalisation dans leur propre pays a ouvert des blessures qui ne sont toujours
pas refermées. Les spoliations foncières massives qui confinaient les Kanak dans des réserves
exigu s et le régime de lřindigénat aboli seulement en 1946 ont contribué à façonner une société
dans laquelle les Mélanésiens n'étaient pas traités comme le serait des semblables. Cette
situation socialement pathogène a, dans les années 80, mené la Nouvelle-Calédonie au bord de
la guerre civile.» Durant cette période, le sang a commencé à couler et parmi les éléments les
plus radicaux du mouvement indépendantiste, apparaissait un discours de l'exclusion de l'Autre
et du nettoyage ethnique. En effet, après avoir été longtemps niés et bafoués dans leur dignité,
certains Kanak engagés dans la lutte politique prirent à leur tour le parti de la négation de
l'Autre en remettant en cause la légitimité même de sa présence dans la future Kanaky.912 Dans
le camp adverse, la mémoire de l'exode des Pied-noirs d'Algérie nourrissait toutes les craintes et
enflammait la haine dirigée contre les Kanak. Dans les milieux d'extrême droite, des arsenaux
se constituaient en vue d'affrontements qui ne furent évités que de justesse par une rébellion de
la raison et des cœurs kanak et français contre l'absurdité de ces déchirements fratricides et
mortifères. La littérature calédonienne dřémergence est donc née directement de ce contexte
politique extrêmement tendu dans lequel la viabilité d'une Nouvelle-Calédonie plurielle et
fraternelle semblait de plus en plus incertaine. La prise d'écriture par les Kanak est
indéniablement une réaction à toutes les injustices et humiliations subies depuis la prise de
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possession par la France. Cependant, il n'y a pas eu une écriture de la haine, mais plutôt
l'expression de l'indignation d'avoir été méprisé à ce point dans son propre pays. Ce cri de
souffrance a néanmoins été accompagné d'une main tendue vers les communautés allogènes.
Cette aspiration à la concorde et à la fraternité, malgré un très lourd héritage colonial, aurait pu
conduire les écrivains kanak à tremper leur plume dans le venin d'une haine sans retour et d'une
rupture définitive avec l'Autre. Pour reprendre le mot de Wole Soyinka, les auteurs kanak et
calédoniens ont su entendre la muse du pardon malgré le fardeau de la mémoire. Comme le
suggère Soyinka au sujet de Senghor, dans le contexte calédonien, cette capacité à pardonner
chez les auteurs kanak s'explique en partie par lřinfluence de valeurs chrétiennes. Jean-Marie
Tjibaou a été prêtre catholique et Déwé Gorodé est de culture protestante. Tous deux ont fait
vivre, chacun à leur façon dans le champ politique et littéraire, l'idéal du pasteur et ethnologue
Maurice Leenhardt d'une Nouvelle-Calédonie unie dans laquelle le dialogue des cultures
établirait des ponts entre les communautés.
La littérature calédonienne écrite par des Kanak traduit donc essentiellement une affirmation
identitaire accompagnée d'une quête de reconnaissance par l'Autre. Jean-Marie Tjibaou a été
l'inspirateur de cette lutte. Celui qui deviendra le leader de la cause indépendantiste et
l'incarnation de la revendication de dignité de son peuple, sera en 1975 le maître d'œuvre dřun
festival Mélanésia 2000. Cet événement culturel inédit en Nouvelle-Calédonie a suscité le
début dřune prise de conscience générale de la grande valeur des cultures mélanésiennes et a
marqué le point de départ d'une véritable renaissance kanak. Ce festival eut un tel
retentissement, que lřon peut encore percevoir son influence à travers les œuvres des auteurs les
plus importants de la littérature néo-calédonienne dřaujourdřhui ; en particulier celles de Déwé
Gorodé et Nicolas Kurtovitch. Lřœuvre de Déwé Gorodé est également une réaction directe à
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l'oppression coloniale et à la négation des Kanak en tant quřêtres humains dignes. Cela est
visible dans son premier recueil de poésie, Sous les cendres des conques dont une grande partie
a été écrite en prison. Cependant, plus de dix ans plus tard, dans Dire le vrai, un autre recueil
de poésie qu'elle a écrit conjointement avec l'écrivain caldoche Nicolas Kurtovitch, elle va audelà de l'expression de la souffrance liée aux humiliations de la condition de sujet colonial. En
suivant la forme et le fond du geste coutumier kanak, elle compose des poèmes auxquels répond
Nicolas Kurtovitch en lui offrant les siens. Ce troc fondé sur l'échange poétique scelle
symboliquement une reconnaissance l'Autre. Pour Déwé Gorodé, issue dřune culture kanak
marquée par l'oralité, écrire est en soi la traduction d'une hybridité culturel. Mais plus encore
que la forme, chez celle qui fut emprisonnée pour avoir combattu pour la reconnaissance de son
peuple, c'est la main tendue vers l'Autre qui révèle un métissage culturel volontaire dans lequel
s'entremêlent les valeurs chrétiennes du pardon et celles liées à l'accueil de la tradition kanak.
Chez Nicolas Kurtovitch, descendant de l'une des premières familles de colons européens par sa
mère et d'un réfugié bosniaque par son père, on peut aussi sentir la trace dřun métissage culturel
consciemment choisi. En effet, cet Océanien, européen d'origine, a profondément intégré les
valeurs kanak du respect de lřAutre et du partage. Cela s'exprime à travers les poèmes quřil
échange avec Déwé Gorodé dans Dire le vrai en suivant la forme et le fond de lřéchange
coutumier kanak. Enfin, José-Louis Barbançon, avec Le pays du non-dit et La terre du Lézard,
place aussi la reconnaissance de lřAutre au centre de son œuvre. Profondément pénétré des
mythes mélanésiens et de la sagesse kanak à travers la parole du vieux Jérémie qui lřa adopté,
comme Kurtovitch, il sřouvre lui aussi volontairement au métissage culturel pour bâtir des
ponts entre les communautés. En puisant dans lřhistoire de la Nouvelle-Calédonie, il plaide à
travers ses deux essais pour la reconnaissance de lřAutre, quřil soit Kanak ou Caldoche. Dans
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les deux cas, il plaide non coupable car pour lui les Mélanésiens comme les Calédoniens sont
victimes de leur histoire. Les Kanak parce que seules les injustices cumulées les ont acculés à
recourir à la violence des années 80, et les Caldoches parce que beaucoup de leurs ancêtres sont
venus en Nouvelle-Calédonie non pas en conquérants mais la chaîne aux pieds.
Dans la société calédonienne, ce métissage culturel volontaire a une grande portée symbolique
en ce quřil constitue une invitation à la reconnaissance de l'Autre. Il contribue également à
favoriser la redéfinition dřun sentiment dřappartenance commune en abattant les frontières
imaginaires qui empêchaient les Calédoniens de se connaître, de se comprendre, et de
dřaccepter leurs différences pour bâtir un pays qui leur ressemble.
Du point de vue de la représentation de lřAutre, les littératures de Polynésie française et de
Nouvelle-Calédonie d'aujourd'hui se situent donc aux antipodes de la littérature coloniale de
l'Océanie francophone. Les souffrances et les humiliations liées à lřhistoire y étaient comme
gommées par cette littérature à la mémoire sélective qui valorisait le conquérant et niait les
peuples conquis. Tout au contraire, la littérature océanienne dřémergence restitue la parole à
ceux qui en étaient privés. Cette littérature est donc une réappropriation de la mémoire, en ce
quřelle réécrit l'histoire pour faire émerger la figure du Polynésien ou du Kanak des profondeurs
de l'insignifiance dans lequel l'enfermait les écrits coloniaux. Cependant, la littérature
océanienne francophone d'aujourd'hui ne remplit pas uniquement une fonction thérapeutique de
déconstruction des stéréotypes coloniaux et de reconstruction de l'estime de soi. Elle joue aussi
une fonction imaginative cruciale. En Polynésie, à travers une représentation positive de
lřaltérité, la littérature océanienne actuelle contribue à faire accepter lřAutre quřil soit métis
chinois, français, ou tahitien. Elle participe à la dynamique de métissage culturel, de
reconnaissance, et dřacceptation de la différence, non plus représentées négativement mais
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comme une richesse à partir de laquelle il est possible de construire une société qui intègre sa
diversité culturelle. La reconnaissance de lřAutre cřest aussi celle de la femme qui grâce à une
prise dřécriture échappe au mythe de la vahiné et participe à la transformation de son statut dans
la société.
En Nouvelle-Calédonie la fonction imaginative de la littérature est encore plus importante car le
métissage biologique ne s'étant pas accompagnée jusqu'à récemment dřun métissage culturel,
les différentes communautés sont beaucoup plus isolées et fragmentées quřen Polynésie
française. Le champ littéraire calédonien crée donc un espace de rencontre avec l'Autre dont la
société a désespérément besoin pour rompre les deux solitudes dans lesquelles Kanak et non
Mélanésiens sřétaient longtemps enfermés. Nicolas Kurtovitch et Déwé Gorodé, en pratiquant à
travers lřécriture une projection idéalisée de ce que la Nouvelle-Calédonie pourrait devenir,
sèment dans les esprits une représentation idéalisée dřun pays dans lequel lřAutre serait enfin
traité comme un semblable quel que soit son origine ethnique ou son sexe.
En Calédonie, comme en Polynésie, les écrivains ne sont certes pas des thaumaturges capables
de muer dřun simple coup de plume la haine de lřAutre en amour éternel. Pourtant, guérisseurs
par les mots des blessures symboliques infligées du temps du mépris, ils sont aussi des
prophètes, qui voyant plus loin que lřhorizon avec les yeux du cœur, préparent les esprits au
dialogue des cultures. Le succès de cet idéal nřest pas assuré. Cependant leurs œuvres,
« boutures dřespoir », forment peut-être le levain dřun avenir dans lequel, pour reprendre le
mot de Senghor, les uns et les autres seraient invités à se connaître et à se reconnaître pour
coopérer dans la fraternité au-delà de leurs différences.
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ANNEXE 1. COMMUNIQUÉ DE PRESSE DU HAUTCOMMISSARIAT DE LA RÉPUBLIQUE EN POLYNÉSIE
FRANÇAISE
Papeete, le 03 novembre 2009

HAUT-COMMISSARIAT DE LA REPUBLIQUE
EN POLYNESIE FRANÇAISE

HAUT-COMMISSARIAT DE LA REPUBLIQUE

Papeete, le 03 novembre 2009
167,80 milliards de F CFP ont été dépensés par l’Etat
en Polynésie française en 2008
Les dépenses de l’Etat se décomposent en trois catégories : les interventions budgétaires
directes de l’Etat et des établissements publics nationaux, la défiscalisation et le reversement
des frais médicaux.
En 2008, les dépenses budgétaires directes de l’Etat et des établissements publics
nationaux se sont établies à 167,80 milliards de F CFP soit une diminution de 1,03% par
rapport à 2007 mais une augmentation de 5,19% par rapport à 2006.
En revanche, le montant des aides à l’investissement dans le cadre du dispositif de
défiscalisation nationale a plus que doublé par rapport à 2007. En effet, le montant des
investissements financiers dans ce cadre s’élève à 68,2 milliards de F CFP en 2008 contre 27,2
milliards de F CFP en 2007. Les services du Haut-commissariat de la République en Polynésie
française ont traité 32 demandes d’agrément en défiscalisation contre 24 en 2007. Les
principaux secteurs d’activité concernés sont le logement intermédiaire, l’hôtellerie, l’industrie,
les transports aériens et les énergies. La réduction d’impôt sur le revenu accordée aux
investisseurs représente 50% de cette somme.
Enfin le dispositif de reversement des frais d’assurance maladie par la caisse nationale de
sécurité sociale à la caisse de prévoyance sociale de Polynésie française, mis en place
depuis le 1er janvier 1995 a permis de rembourser 4,57 milliards de FCFP de frais médicaux.
Les dépenses annuelles de l’Etat représentent 645 408,24 F CFP par habitant en 2008 (hors
dispositif de défiscalisation nationale).
Les dépenses directes de l’Etat répondent aux priorités suivantes :
L’avenir de la jeunesse polynésienne reste une préoccupation majeure de l’Etat.
Ainsi, avec 66, 04 milliards de F CFP (39,36 % du montant total des dépenses
réalisées), l’éducation nationale, l’enseignement supérieur, la formation, la recherche et la
culture représentent la 1ère dépense de l’Etat en Polynésie française.
La justice et sécurité des polynésiens
32,52 milliards de F CFP (19,37 %) ont été consacrés à l’exercice des missions
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régaliennes de l’Etat.

Source: www.polynesie-francaise.pref.gouv.fr
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ANNEXE 2. LA HIÉRACHIE DES PEUPLES ET L’INTÉRÊT
NATIONAL
Quelle que soit la légitimité des aspirations que pourraient avoir certains des 61,870 Mélanésiens,
la France millénaire ne peut pas compromettre son destin de grande puissance pour les satisfaire.
Il y a une différence de hiérarchie quřil faut bien voir. Dans la balance de lřhistoire, on ne peut
pas mettre dans un homme plateau, dřun côté, E. Machoro, son charisme et ses exploits à Thio, et
M. Jean-Marie Djibaou et son habileté, et Hienghène, Bourail, Canala, Ataï, quelques légendes, la
grande case, une théologie de lřhomme, du sol, de la Terre, et de lřautre côté, sur un même plan,
Clovis, la renaissance carolingienne, Milan de Capétiens, lřabbaye de Saint-Benoît-sur-Loire,
lřépopée des croisades, le souffle de Bouvines, Saint-Louis, à Reims, Marignan, Chenonceaux, le
panache blanc du bon roi Henri, Richelieu, Versailles, Pascal, Jean Bart, le Siècle des Lumières,
lřencyclopédie, Duplex, mon calme, la nuit du quatre août, celle de Varennes, Valmy, du
Maurier, Arcole, les Pyramides, Wagram, la vieille garde, Gavroche, les Trois Glorieuses,
Ferdinand de Lesseps, Verlaine, lřÉcole de la République, Pasteur, Clément Ader, la Marne, les
tranchées, Marie Curie, le Velř dřHivř, le 18 juin, le clair, Colombey-les-Deux-Églises, le
Concorde, Mururoa, mais aussi les larmes de Crécy, Azincourt, Pavie, la Bérézina, Sedan ou
Dien-Bien-Phu.
Qui ne voit que ce nřest pas comparable ? Que le droit des peuples à disposer dřeux-mêmes,
sřarrête là o commence le droit dřun peuple à se survivre à lui-même.
Pour rester une grande puissance, la France ayant besoin notamment de la Nouvelle-Calédonie et
de ses 2 millions de kilomètres carrés de territoire maritime, tout le reste est intendance.
Discussions techniques. Aussi respectables soient les hommes et leurs combats, on ne transige
pas avec ces impératifs. Qui ne peut comprendre cela ?
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ANNEXE 3. LES BUTS DU FESTIVAL MELANESIA 2000
EXPOSÉS PAR JEAN-MARIE TJIBAOU

« Nous avons voulu ce festival parce que nous croyons en la possibilité d'échanges plus
profonds et plus suivis entre la culture européenne et la culture canaque. Pour que cette
rencontre se réalise, un préalable nécessaire : la reconnaissance d'une culture par l'autre. Il
s'agit de renaître ensemble à une dimension culturelle nouvelle. Sans cette volonté, nous
continuerons dos à dos notre dialogue de sourds. Gagner ce pari du dialogue exige une
préparation, Melanesia 2000 peut en être la première étape.
Le groupe mélanésien doit retrouver sa fierté et dans une personnalité culturelle originale
que les circonstances historiques du peuplement l'ont amené à renier. Sans cesse point par
point, les mélanésiens ont été engagés à adopter une échelle de valeurs nouvelles qui les
laissent aujourd'hui sur leur faim. Que le Kanake redécouvre son identité et la condition de
l'avenir. Il s'agit pour lui de régler son compte au complexe d'infériorité, liée en grande
partie à l'insignifiance culturelle à laquelle il s'est trouvé réduit. Depuis 100 ans, les slogans
traditionnels sont : ŘKanake, convertissez-vous, Kanake, civilisez-vous Ř. Le rabotage
systématique de tous ceux qui faisaient sa culture, sa personnalité a été et le prix de cette
intégration ratée où il a perdu beaucoup de sa raison de vivre sans en trouver une nouvelle.
Une des conséquences a été la honte de sa personnalité propre et le mépris de lui-même
qu'il noie dans l'alcool.
Il faut aujourd'hui parce que les circonstances sont autres, quřil affirme son droit d'être et
d'exister culturellement en Nouvelle-Calédonie. Nous sommes convaincus que l'on a fait
fausse route et qu'aujourd'hui, la gloire de la foi et l'honneur de la civilisation et d'inviter le
canaque à venir au banquet des civilisations, non en mendiant déculturé mais en homme
libre. Le festival doit permettre au Kanak de se projeter face à lui-même pour qu'il
redécouvre et redéfinisse son identité aujourd'hui. Le festival doit l'aider à reprendre
confiance en lui-même, a retrouvé plus de dignité et de fierté par rapport à un patrimoine
culturel reconnu aujourd'hui comme une pierre vivante de la culture de l'humanité.» (JeanMarie Tjibaou Kanake 32)
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ANNEXE 4. LETTRE DE JEAN-MARIE TJIBAOU À
FRANÇOIS MITTERAND
Monsieur le président, quel avenir nous réservez-vous ? Serons-nous les derniers des Mohicans de
la région Pacifique, comme il y eut les derniers Tasmaniens ? Vous le savez, le peuple kanak a
toujours refusé dřêtre considéré comme un vestige archéologique de lřhistoire du monde. Il se
refusera encore plus dřêtre celui de lřhistoire coloniale française.
Monsieur le président, au moment où vous achevez votre septennat, je tiens à vous remercier de ne
pas avoir hésité à utiliser les termes de situation coloniale pour qualifier celle qui prévaut en
Nouvelle-Calédonie et qui se traduit par lřinjustice pour le peuple canaque.
Lřopinion publique française est sensible aux massacres en Palestine à Gaza. Je vous demande de
rappeler aux Français que chez eux, dans un pays du monde bout du monde quřils appellent la
France, la situation est la même que dans les territoires occupés et que cette situation est de plus en
plus tragique pour notre peuple….
La revendication du peuple canaque est une revendication de dignité et de recouvrement des
libertés dans lřindépendance.
Je souhaite que vous soyez à nouveau le représentant de tous les hommes qui se réfèrent aux droits
de lřhomme et à une image progressiste moderne de la France. À cause de ce que vous êtes
personnellement, à cause des orientations que vous avez prises et de la fidélité à votre option pour
la dignité des hommes, à cause de cette considération que nous avons pour vous, nous pensons que
vous devriez, si vous êtes élus, imaginer des solutions de justice. Français et canaques sont
considérés comme des adversaires. De plus en plus, ils vont devenir des ennemis. À moins que
vous acceptiez de tracer avec nous un chemin de liberté pour le peuple canaque et pour tous ceux
qui habitent en Calédonie. Et pour lřhonneur du peuple que vous représentez.
Monsieur le président, jřespère que le message que je vous transmets ne restera pas vain. Notre
peuple encourt de plus en plus de risques pour sa sécurité physique. Jřaimerais que vous puissiez
mettre lřopinion publique française devant ses responsabilités, que vous lřinterpelliez au cours de
cette campagne électorale pour quřelle se rende compte en son sein se pratique des dénis de justice.
Peut-elle tolérer chez elles des pratiques dénoncées ailleurs, en Afrique du Sud ou dans les
territoires occupés ?
Les ingrédients mis en place par le gouvernement de M. Chirac déterminent les mêmes effets.
Jřespère, monsieur le président, que vous pourrez revenir en force à la tête de lřÉtat pourront offrir
à notre peuple, et à la France bien sûr, une nouvelle ère de liberté.» (Alban Bensa and Éric
Wittersheim 239-241)
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ANNEXE 5. LETTRE OUVERTE DE FRANÇOIS
MITTERAND SUR LA DÉCOLONISATION DE LA
NOUVELLE-CALÉDONIE RÉPONDANT À CELLE DE
JEAN-MARIE TJIBAOU
… Mais, tandis que jřécris ces lignes, on pose sur ma table un message de M. Tjibaou. Cřest
un appel au secours en même temps quřun rappel des principes quřil inspire. Il combat pour
lřindépendance de la Nouvelle-Calédonie et, pour lui, la Nouvelle-Calédonie, cřest avant tout le
peuple canaque. Je résume un peu vite, peut-être, sa pensée. M. Tjibaou et son parti ne demande
pas lřexclusion des Français dřorigine et des autres ethnies. Ils veulent simplement, si je puis
dire, en décider eux-mêmes, car ils sont, à eux seuls, le suffrage universel.
Je connais cette théorie. Depuis sept ans que je le rencontre, M. Tjibaou ne varie pas. Stanhope
que je respecte, avec lequel les mots vont plus loin que les mots. Mais je ne crois pas que
lřantériorité historique des canaques sur cette terre suffise à fonder le droit. Histoire contre
histoire : les calédoniens dřorigine européenne ont eux aussi, par leur labeur, modelé ce sol, ce
sont nos vies de sa substance, et ont enfoncé leurs racines. Les deux communautés face à face
nřont aucune chance dřimposer durablement leur loi, sans lřautre et contre lřautre- sinon par la
violence, et la violence elle-même atteindra ses limites. Lřindépendance, pourquoi pas ? La
population eut été homogène que la Nouvelle-Calédonie en serait là, comme ses voisins. Mais
lřindépendance dans cet état de rupture, entre deux populations dřimportance comparable,
signifie guerre civile, la seule guerre inexpiable, et donc lřécrasement dřun des deux camps.[…]
Le droit bafoué les Kanak ne sera relevé, restaurer que par la paix intérieure est le garant de
cette paix et de ses droits ne peut être que la république française. Il nřest pas dřautres arbitres.
Je ne dénonce pas là un principe, je constate un fait et se fait commande le salut de tous.
Les calédoniens dřorigine européenne, E. ne bâtissent pas de théorie. Ils ont le pouvoir. Les plus
forts le Gard. Sans nuances. Les Kanak avaient des terres, ont les leurs apprises. Des ministres
de la république, avant et après 1980, avait cherché à leur rendre justice par une réforme
foncière. Ces ministres sont partis. La réforme aussi. Les Kanak ont une culture. Des ministres
français, avant et après 1981, avait voulu la protéger et avait pour cela créer un office culturel.
Les ministres sont partis. […] Il nřy avait pas de bacheliers canaques jusquřen 1962. Il y avait
peu de médecins ou dřingénieurs canaques, 36 instituteurs sur les plus de 800, six fonctionnaires
de rang élevé sur près de 1000. Les trois régions à majorité canaque ont reçu un demi-milliard
de francs pacifiques ; la région sud, 6 milliards et demi. Je veux dire par là que si lřultime
chance de la Nouvelle-Calédonie de vivre en paix et les Kanak dřêtre entendu tient à la
république, la république doit être juste. Lřexclusion des minorités nřest pas de notre tradition.
Voici ce que je puis répondre à M. Tjibaou comme à vous, mes chers compatriotes. La
Nouvelle-Calédonie avance dans la nuit, se cogne aux murs, se blesse. La crise dont elle souffre
rassemble, en miniature, toutes les composantes du drame colonial. Il est temps dřen sortir. Je
forme des vœux pour que les communautés en présence évitent le piège dřun affrontement, ces
prochaines semaines, ensuite, jřuserais du pouvoir que vous me confierez pour que lřhistoire de
France, à lřautre bout du monde, retrouve sa vieille sagesse. (Alban Benza and Éric
Wittersheim 239-241)
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ANNEXE 6. LES ACCORDS DE NOUMÉA
JORF n°121 du 27 mai 1998 page 8039

ACCORD
Accord sur la Nouvelle-Calédonie signé à Nouméa le 5 mai 1998
NOR: PRMX9801273X
Préambule
1. Lorsque la France prend possession de la Grande Terre, que James Cook avait dénommée «
Nouvelle-Calédonie », le 24 septembre 1853, elle s'approprie un territoire selon les conditions
du droit international alors reconnu par les nations d'Europe et d'Amérique, elle n'établit pas des
relations de droit avec la population autochtone. Les traités passés, au cours de l'année 1854 et
les années suivantes, avec les autorités coutumières, ne constituent pas des accords équilibrés
mais, de fait, des actes unilatéraux.
Or, ce territoire n'était pas vide.
La Grande Terre et les îles étaient habitées par des hommes et des femmes qui ont été
dénommés kanak. Ils avaient développé une civilisation propre, avec ses traditions, ses langues,
la coutume qui organisait le champ social et politique. Leur culture et leur imaginaire
s'exprimaient dans diverses formes de création.
L'identité kanak était fondée sur un lien particulier à la terre. Chaque individu, chaque clan se
définissait par un rapport spécifique avec une vallée, une colline, la mer, une embouchure de
rivière, et gardait la mémoire de l'accueil d'autres familles. Les noms que la tradition donnait à
chaque élément du paysage, les tabous marquant certains d'entre eux, les chemins coutumiers
structuraient l'espace et les échanges.
2. La colonisation de la Nouvelle-Calédonie s'est inscrite dans un vaste mouvement historique
où les pays d'Europe ont imposé leur domination au reste du monde.
Des hommes et des femmes sont venus en grand nombre, aux XIXe et XXe siècles, convaincus
d'apporter le progrès, animés par leur foi religieuse, venus contre leur gré ou cherchant une
seconde chance en Nouvelle-Calédonie. Ils se sont installés et y ont fait souche. Ils ont apporté
avec eux leurs idéaux, leurs connaissances, leurs espoirs, leurs ambitions, leurs illusions et leurs
contradictions.
Parmi eux certains, notamment des hommes de culture, des prêtres ou des pasteurs, des
médecins et des ingénieurs, des administrateurs, des militaires, des responsables politiques ont
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porté sur le peuple d'origine un regard différent, marqué par une plus grande compréhension ou
une réelle compassion.
Les nouvelles populations sur le territoire ont participé, dans des conditions souvent difficiles,
en apportant des connaissances scientifiques et techniques, à la mise en valeur minière ou
agricole et, avec l'aide de l'Etat, à l'aménagement de la Nouvelle-Calédonie. Leur détermination
et leur inventivité ont permis une mise en valeur et jeté les bases du développement.
La relation de la Nouvelle-Calédonie avec la métropole lointaine est demeurée longtemps
marquée par la dépendance coloniale, un lien univoque, un refus de reconnaître les spécificités,
dont les populations nouvelles ont aussi souffert dans leurs aspirations.
3. Le moment est venu de reconnaître les ombres de la période coloniale, même si elle ne fut
pas dépourvue de lumière.
Le choc de la colonisation a constitué un traumatisme durable pour la population d'origine.
Des clans ont été privés de leur nom en même temps que de leur terre. Une importante
colonisation foncière a entraîné des déplacements considérables de population, dans lesquels
des clans kanak ont vu leurs moyens de subsistance réduits et leurs lieux de mémoire perdus.
Cette dépossession a conduit à une perte des repères identitaires.
L'organisation sociale kanak, même si elle a été reconnue dans ses principes, s'en est trouvée
bouleversée. Les mouvements de population l'ont déstructurée, la méconnaissance ou des
stratégies de pouvoir ont conduit trop souvent à nier les autorités légitimes et à mettre en place
des autorités dépourvues de légitimité selon la coutume, ce qui a accentué le traumatisme
identitaire.
Simultanément, le patrimoine artistique kanak était nié ou pillé.
A cette négation des éléments fondamentaux de l'identité kanak se sont ajoutées des limitations
aux libertés publiques et une absence de droits politiques, alors même que les kanak avaient
payé un lourd tribut à la défense de la France, notamment lors de la Première Guerre mondiale.
Les kanak ont été repoussés aux marges géographiques, économiques et politiques de leur
propre pays, ce qui ne pouvait, chez un peuple fier et non dépourvu de traditions guerrières, que
provoquer des révoltes, lesquelles ont suscité des répressions violentes, aggravant les
ressentiments et les incompréhensions.
La colonisation a porté atteinte à la dignité du peuple kanak qu'elle a privé de son identité. Des
hommes et des femmes ont perdu dans cette confrontation leur vie ou leurs raisons de vivre. De
grandes souffrances en sont résultées. Il convient de faire mémoire de ces moments difficiles, de
reconnaître les fautes, de restituer au peuple kanak son identité confisquée, ce qui équivaut pour
lui à une reconnaissance de sa souveraineté, préalable à la fondation d'une nouvelle
souveraineté, partagée dans un destin commun.
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4. La décolonisation est le moyen de refonder un lien social durable entre les communautés qui
vivent aujourd'hui en Nouvelle-Calédonie, en permettant au peuple kanak d'établir avec la
France des relations nouvelles correspondant aux réalités de notre temps.
Les communautés qui vivent sur le territoire ont acquis par leur participation à l'édification de la
Nouvelle-Calédonie une légitimité à y vivre et à continuer de contribuer à son développement.
Elles sont indispensables à son équilibre social et au fonctionnement de son économie et de ses
institutions sociales. Si l'accession des kanak aux responsabilités demeure insuffisante et doit
être accrue par des mesures volontaristes, il n'en reste pas moins que la participation des autres
communautés à la vie du territoire lui est essentielle.
Il est aujourd'hui nécessaire de poser les bases d'une citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie,
permettant au peuple d'origine de constituer avec les hommes et les femmes qui y vivent une
communauté humaine affirmant son destin commun.
La taille de la Nouvelle-Calédonie et ses équilibres économiques et sociaux ne permettent pas
d'ouvrir largement le marché du travail et justifient des mesures de protection de l'emploi local.
Les accords de Matignon signés en juin 1988 ont manifesté la volonté des habitants de
Nouvelle-Calédonie de tourner la page de la violence et du mépris pour écrire ensemble des
pages de paix, de solidarité et de prospérité.
Dix ans plus tard, il convient d'ouvrir une nouvelle étape, marquée par la pleine reconnaissance
de l'identité kanak, préalable à la refondation d'un contrat social entre toutes les communautés
qui vivent en Nouvelle-Calédonie, et par un partage de souveraineté avec la France, sur la voie
de la pleine souveraineté.
Le passé a été le temps de la colonisation. Le présent est le temps du partage, par le
rééquilibrage. L'avenir doit être le temps de l'identité, dans un destin commun.
La France est prête à accompagner la Nouvelle-Calédonie dans cette voie.
5. Les signataires des accords de Matignon ont donc décidé d'arrêter ensemble une solution
négociée, de nature consensuelle, pour laquelle ils appelleront ensemble les habitants de
Nouvelle-Calédonie à se prononcer.
Cette solution définit pour vingt années l'organisation politique de la Nouvelle-Calédonie et les
modalités de son émancipation.
Sa mise en œuvre suppose une loi constitutionnelle que le Gouvernement s'engage à préparer en
vue de son adoption au Parlement.
La pleine reconnaissance de l'identité kanak conduit à préciser le statut coutumier et ses liens
avec le statut civil des personnes de droit commun, à prévoir la place des structures coutumières
dans les institutions, notamment par l'établissement d'un Sénat coutumier, à protéger et valoriser
le patrimoine culturel kanak, à mettre en place de nouveaux mécanismes juridiques et financiers
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pour répondre aux demandes exprimées au titre du lien à la terre, tout en favorisant sa mise en
valeur, et à adopter des symboles identitaires exprimant la place essentielle de l'identité kanak
du pays dans la communauté de destin acceptée.
Les institutions de la Nouvelle-Calédonie traduiront la nouvelle étape vers la souveraineté :
certaines des délibérations du Congrès du territoire auront valeur législative et un Exécutif élu
les préparera et les mettra en œuvre.
Au cours de cette période, des signes seront donnés de la reconnaissance progressive d'une
citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie, celle-ci devant traduire la communauté de destin choisie
et pouvant se transformer, après la fin de la période, en nationalité, s'il en était décidé ainsi.
Le corps électoral pour les élections aux assemblées locales propres à la Nouvelle-Calédonie
sera restreint aux personnes établies depuis une certaine durée.
Afin de tenir compte de l'étroitesse du marché du travail, des dispositions seront définies pour
favoriser l'accès à l'emploi local des personnes durablement établies en Nouvelle-Calédonie.
Le partage des compétences entre l'Etat et la Nouvelle-Calédonie signifiera la souveraineté
partagée. Il sera progressif. Des compétences seront transférées dès la mise en œuvre de la
nouvelle organisation. D'autres le seront selon un calendrier défini, modulable par le Congrès,
selon le principe d'auto-organisation. Les compétences transférées ne pourront revenir à l'Etat,
ce qui traduira le principe d'irréversibilité de cette organisation.
La Nouvelle-Calédonie bénéficiera pendant toute la durée de mise en œuvre de la nouvelle
organisation de l'aide de l'Etat, en termes d'assistance technique et de formation et des
financements nécessaires, pour l'exercice des compétences transférées et pour le développement
économique et social.
Les engagements seront inscrits dans des programmes pluriannuels. La Nouvelle-Calédonie
prendra part au capital ou au fonctionnement des principaux outils du développement dans
lesquels l'Etat est partie prenante.
Au terme d'une période de vingt années, le transfert à la Nouvelle-Calédonie des compétences
régaliennes, l'accès à un statut international de pleine responsabilité et l'organisation de la
citoyenneté en nationalité seront proposés au vote des populations intéressées.
Leur approbation équivaudrait à la pleine souveraineté de la Nouvelle-Calédonie.

345

Document d'orientation
1. L'identité kanak
L'organisation politique et sociale de la Nouvelle-Calédonie doit mieux prendre en compte
l'identité kanak.
1.1. Le statut civil particulier
Certains kanak ont le statut civil de droit commun sans l'avoir souhaité.
Le statut civil particulier est source d'insécurité juridique et ne permet pas de répondre de
manière satisfaisante à certaines situations de la vie moderne.
En conséquence, les orientations suivantes sont retenues :
- le statut civil particulier s'appellera désormais « statut coutumier » ;
- toute personne pouvant relever du statut coutumier et qui y aurait renoncé, ou qui s'en serait
trouvée privée à la suite d'une renonciation faite par ses ancêtres ou par mariage ou par toute
autre cause (cas des enfants inscrits en métropole sur l'état civil) pourra le retrouver. La loi de
révision constitutionnelle autorisera cette dérogation à l'article 75 de la Constitution ;
- les règles relatives au statut coutumier seront fixées par les institutions de la NouvelleCalédonie, dans les conditions indiquées plus loin ;
- le statut coutumier distinguera les biens situés dans les « terres coutumières » (nouveau nom
de la réserve), qui seront appropriés et dévolus en cas de succession selon les règles de la
coutume et ceux situés en dehors des terres coutumières qui obéiront à des règles de droit
commun.
1.2. Droit et structures coutumières
1.2.1. Le statut juridique du procès-verbal de palabre (dont le nom pourrait être modifié) doit
être redéfini, pour lui donner une pleine force juridique, en fixant sa forme et en organisant une
procédure d'appel permettant d'éviter toute contestation ultérieure. Le rôle de syndic des affaires
coutumières, actuellement tenu par les gendarmes, sera exercé par un autre agent, par exemple
de la commune ou de l'aire coutumière.
La forme du procès-verbal de palabre sera définie par le Congrès en accord avec les instances
coutumières (voir plus bas). L'appel aura lieu devant le conseil d'aire et l'enregistrement se fera
par le conseil d'aire ou la mairie.
1.2.2. Le rôle des aires coutumières sera valorisé, notamment en confiant aux conseils d'aires un
rôle dans la clarification et l'interprétation des règles coutumières. Plus généralement,
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l'organisation spatiale de la Nouvelle-Calédonie devra mieux tenir compte de leur existence. En
particulier les limites communales devraient pouvoir tenir compte des limites des aires.
1.2.3. Le mode de reconnaissance des autorités coutumières sera précisé pour garantir leur
légitimité. Il sera défini par l'instance coutumière de la Nouvelle-Calédonie (voir plus bas).
Notification en sera faite au représentant de l'Etat et à l'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie qui
ne pourront que l'enregistrer. Leur statut sera précisé.
1.2.4. Le rôle des autorités coutumières dans la prévention sociale et la médiation pénale sera
reconnu. Ce dernier rôle sera prévu dans les textes applicables en Nouvelle-Calédonie en
matière de procédure pénale.
Les autorités coutumières pourront être associées à l'élaboration des décisions des assemblées
locales, à l'initiative des assemblées de provinces ou des communes.
1.2.5. Le Conseil coutumier de la Nouvelle-Calédonie deviendra un « Sénat coutumier »,
composé de seize membres (deux par aire coutumière), obligatoirement consulté sur les sujets
intéressant l'identité kanak.
1.3. Le patrimoine culturel
1.3.1. Les noms de lieux
Les noms kanak des lieux seront recensés et rétablis. Les sites sacrés selon la tradition kanak
seront identifiés et juridiquement protégés, selon les règles applicables en matière de
monuments historiques.
1.3.2. Les objets culturels
L'Etat favorisera le retour en Nouvelle-Calédonie d'objets culturels kanak qui se trouvent dans
des musées ou des collections, en France métropolitaine ou dans d'autres pays. Les moyens
juridiques dont dispose l'Etat pour la protection du patrimoine national seront mis en oeuvre à
cette fin. Des conventions seront passées avec ces institutions pour le retour de ces objets ou
leur mise en valeur.
1.3.3. Les langues
Les langues kanak sont, avec le français, des langues d'enseignement et de culture en NouvelleCalédonie. Leur place dans l'enseignement et les médias doit donc être accrue et faire l'objet
d'une réflexion approfondie.
Une recherche scientifique et un enseignement universitaire sur les langues kanak doivent être
organisés en Nouvelle-Calédonie. L'Institut national des langues et civilisations orientales y
jouera un rôle essentiel. Pour que ces langues trouvent la place qui doit leur revenir dans
l'enseignement primaire et secondaire, un effort important sera fait sur la formation des
formateurs.
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Une académie des langues kanak, établissement local dont le conseil d'administration sera
composé de locuteurs désignés en accord avec les autorités coutumières, sera mise en place.
Elle fixera leurs règles d'usage et leur évolution.
1.3.4. Le développement culturel
La culture kanak doit être valorisée dans les formations artistiques et dans les médias. Les droits
des auteurs doivent être effectivement protégés.
1.3.5. Le Centre culturel Tjibaou
L'Etat s'engage à apporter durablement l'assistance technique et les financements nécessaires au
Centre culturel Tjibaou pour lui permettre de tenir pleinement son rôle de pôle de rayonnement
de la culture kanak.
Sur l'ensemble de ces questions relatives au patrimoine culturel, l'Etat proposera à la NouvelleCalédonie de conclure un accord particulier.
1.4. La terre
L'identité de chaque Kanak se définit d'abord en référence à une terre.
Le rôle et les conditions de fonctionnement de l'Agence de développement rural et
d'aménagement foncier (ADRAF) devront faire l'objet d'un bilan approfondi. Elle devra
disposer des moyens suffisants pour intervenir dans les zones suburbaines. L'accompagnement
des attributions de terre devra être accentué pour favoriser l'installation des attributaires et la
mise en valeur.
Les terres coutumières doivent être cadastrées pour que les droits coutumiers sur une parcelle
soient clairement identifiés. De nouveaux outils juridiques et financiers seront mis en place pour
favoriser le développement sur les terres coutumières, dont le statut ne doit pas être un obstacle
à la mise en valeur.
La réforme foncière sera poursuivie. Les terres coutumières seront constituées des réserves, des
terres attribuées aux « groupements de droit particulier local » et des terres qui seront attribuées
par l'ADRAF pour répondre aux demandes exprimées au titre du lien à la terre. Il n'y aura plus
ainsi que les terres coutumières et les terres de droit commun. Des baux seront définis par le
Congrès, en accord avec le Sénat coutumier, pour préciser les relations entre le propriétaire
coutumier et l'exploitant sur les terres coutumières. Les juridictions statuant sur les litiges seront
les juridictions de droit commun avec des assesseurs coutumiers.
Les domaines de l'Etat et du territoire doivent faire l'objet d'un examen dans la perspective
d'attribuer ces espaces à d'autres collectivités ou à des propriétaires coutumiers ou privés, en vue
de rétablir des droits ou de réaliser des aménagements d'intérêt général. La question de la zone
maritime sera également examinée dans le même esprit.
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1.5. Les symboles
Des signes identitaires du pays, nom, drapeau, hymne, devise, graphismes des billets de banque
devront être recherchés en commun pour exprimer l'identité kanak et le futur partagé entre tous.
La loi constitutionnelle sur la Nouvelle-Calédonie prévoira la possibilité de changer ce nom, par
« loi du pays » adoptée à la majorité qualifiée (voir plus bas).
Une mention du nom du pays pourra être apposée sur les documents d'identité, comme signe de
citoyenneté.
2. Les institutions
L'un des principes de l'accord politique est la reconnaissance d'une citoyenneté de la NouvelleCalédonie. Celle-ci traduit la communauté de destin choisie et s'organiserait, après la fin de la
période d'application de l'accord, en nationalité, s'il en était décidé ainsi.
Pour cette période, la notion de citoyenneté fonde les restrictions apportées au corps électoral
pour les élections aux institutions du pays et pour la consultation finale. Elle sera aussi une
référence pour la mise au point des dispositions qui seront définies pour préserver l'emploi
local.
La loi constitutionnelle le permettra.
2.1. Les assemblées
2.1.1. Les assemblées de province seront composées, respectivement pour les îles Loyauté, le
Nord et le Sud, de sept, quinze et trente-deux membres, également membres du Congrès, ainsi
que de sept, sept et huit membres supplémentaires, non membres du Congrès lors de la mise en
place des institutions. Les assemblées de province pourront réduire, pour les mandats suivants,
l'effectif des conseillers non-membres du Congrès.
2.1.2. Le mandat des membres du Congrès et des assemblées de province sera de cinq ans.
2.1.3. Certaines délibérations du Congrès auront le caractère de loi du pays et de ce fait ne
pourront être contestées que devant le Conseil constitutionnel avant leur publication, sur saisine
du représentant de l'Etat, de l'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie, d'un président de province, du
président du Congrès ou d'un tiers des membres du Congrès.
2.1.4. a) Le Sénat coutumier sera obligatoirement saisi des projets de loi du pays et de
délibération lorsqu'ils concerneront l'identité kanak au sens du présent document. Lorsque le
texte qui lui sera soumis aura le caractère de loi du pays et concernera l'identité kanak, le
Congrès de la Nouvelle-Calédonie devra à nouveau délibérer si le vote du Sénat coutumier n'est
pas conforme. Le vote du Congrès s'imposera alors.
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b) Un conseil économique et social représentera les principales institutions économiques et
sociales de la Nouvelle-Calédonie. Il sera obligatoirement consulté sur les délibérations à
caractère économique et social du Congrès. Il comprendra des représentants du Sénat
coutumier.
2.1.5. Les limites des provinces et des communes devraient coïncider, de manière qu'une
commune n'appartienne qu'à une province.
2.2. Le corps électoral et le mode de scrutin
2.2.1. Le corps électoral
Le corps électoral pour les consultations relatives à l'organisation politique de la NouvelleCalédonie intervenant à l'issue du délai d'application du présent accord (point 5) comprendra
exclusivement : les électeurs inscrits sur les listes électorales aux dates des consultations
électorales prévues au 5 et qui ont été admis à participer au scrutin prévu à l'article 2 de la loi
référendaire, ou qui remplissaient les conditions pour y participer, ainsi que ceux qui pourront
justifier que les interruptions dans la continuité de leur domicile en Nouvelle-Calédonie étaient
dues à des raisons professionnelles ou familiales, ceux qui, de statut coutumier ou nés en
Nouvelle-Calédonie, y ont eu le centre de leurs intérêts matériels et moraux et ceux qui ne sont
pas nés en Nouvelle-Calédonie mais dont l'un des parents y est né et qui y ont le centre de leurs
intérêts matériels et moraux.
Pourront également voter pour ces consultations les jeunes atteignant la majorité électorale,
inscrits sur les listes électorales, et qui, s'ils sont nés avant 1988, auront eu leur domicile en
Nouvelle-Calédonie de 1988 à 1998 ou, s'ils sont nés après 1988, ont eu un de leurs parents qui
remplissait ou aurait pu remplir les conditions pour voter au scrutin de la fin de 1998.
Pourront également voter à ces consultations les personnes qui pourront justifier, en 2013, de
vingt ans de domicile continu en Nouvelle-Calédonie.
Comme il avait été prévu dans le texte signé des accords de Matignon, le corps électoral aux
assemblées des provinces et au Congrès sera restreint : il sera réservé aux électeurs qui
remplissaient les conditions pour voter au scrutin de 1998, à ceux qui, inscrits au tableau
annexe, rempliront une condition de domicile de dix ans à la date de l'élection, ainsi qu'aux
électeurs atteignant l'âge de la majorité pour la première fois après 1998 et qui, soit justifieront
de dix ans de domicile en 1998, soit auront eu un parent remplissant les conditions pour être
électeur au scrutin de la fin de 1998, soit, ayant eu un parent inscrit sur un tableau annexe
justifieront d'une durée de domicile de dix ans en Nouvelle-Calédonie à la date de l'élection.
La notion de domicile s'entendra au sens de l'article 2 de la loi référendaire. La liste des
électeurs admis à participer aux scrutins sera arrêtée avant la fin de l'année précédant le scrutin.
Le corps électoral restreint s'appliquerait aux élections communales si les communes avaient
une organisation propre à la Nouvelle-Calédonie.
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2.2.2. Pour favoriser l'efficacité du fonctionnement des assemblées locales, en évitant les
conséquences d'une dispersion des suffrages, le seuil de 5 % s'appliquera aux inscrits et non aux
exprimés.

2.3. L'Exécutif
L'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie deviendra un gouvernement collégial, élu par le Congrès,
responsable devant lui.
L'Exécutif sera désigné à la proportionnelle par le Congrès, sur proposition par les groupes
politiques de listes de candidats, membres ou non du Congrès. L'appartenance au Gouvernement
sera incompatible avec la qualité de membre du Congrès ou des assemblées de province. Le
membre du Congrès ou de l'assemblée de province élu membre du Gouvernement est remplacé
à l'assemblée par le suivant de liste. En cas de cessation de fonctions, il retrouvera son siège.
La composition de l'Exécutif sera fixée par le Congrès.
Le représentant de l'Etat sera informé de l'ordre du jour des réunions du Gouvernement et
assistera à ses délibérations. Il recevra les projets de décisions avant leur publication et pourra
demander une seconde délibération de l'Exécutif.
2.4. Les communes
Les compétences des communes pourront être élargies en matière d'urbanisme, de
développement local, de concessions de distribution d'électricité et de fiscalité locale. Elles
pourront bénéficier de transferts domaniaux.
3. Les compétences
Les compétences détenues par l'Etat seront transférées à la Nouvelle-Calédonie dans les
conditions suivantes :
- certaines seront transférées dès la mise en œuvre de la nouvelle organisation politique ;
- d'autres le seront dans des étapes intermédiaires ;
- d'autres seront partagées entre l'Etat et la Nouvelle-Calédonie ;
- les dernières, de caractère régalien, ne pourront être transférées qu'à l'issue de la consultation
mentionnée au 5.
Le Congrès, à la majorité qualifiée des trois cinquièmes, pourra demander à modifier
l'échéancier prévu des transferts de compétences, à l'exclusion des compétences de caractère
régalien. L'Etat participera pendant cette période à la prise en charge financière des
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compétences transférées. Cette compensation financière sera garantie par la loi
constitutionnelle.

3.1. Les compétences nouvelles conférées à la Nouvelle-Calédonie

3.1.1. Les compétences immédiatement transférées
Le principe du transfert est acquis dès l'installation des institutions issues du présent accord : la
mise en place s'effectuera au cours du premier mandat du Congrès :
- le droit à l'emploi : la Nouvelle-Calédonie mettra en place, en liaison avec l'Etat, des mesures
destinées à offrir des garanties particulières pour le droit à l'emploi de ses habitants. La
réglementation sur l'entrée des personnes non établies en Nouvelle-Calédonie sera confortée.
Pour les professions indépendantes le droit d'établissement pourra être restreint pour les
personnes non établies en Nouvelle-Calédonie.
Pour les salariés du secteur privé et pour la fonction publique territoriale, une réglementation
locale sera définie pour privilégier l'accès à l'emploi des habitants.
- le droit au travail des ressortissants étrangers ;
- le commerce extérieur, dont la réglementation des importations, et l'autorisation des
investissements étrangers ;
- les communications extérieures en matière de poste et de télécommunications à l'exclusion des
communications gouvernementales et de la réglementation des fréquences radioélectriques ;
- la navigation et les dessertes maritimes internationales ;
- les communications extérieures en matière de desserte aérienne lorsqu'elles n'ont pour escale
en France que la Nouvelle-Calédonie et dans le respect des engagements internationaux de la
France ;
- l'exploration, l'exploitation, la gestion et la conservation des ressources naturelles, biologiques
et non biologiques de la zone économique ;
- les principes directeurs du droit du travail ;
- les principes directeurs de la formation professionnelle ;
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- la médiation pénale coutumière ;
- la définition de peines contraventionnelles pour les infractions aux lois du pays ;
- les règles relatives à l'administration provinciale ;
- les programmes de l'enseignement primaire, la formation des maîtres et le contrôle
pédagogique ;
- le domaine public maritime, transféré aux provinces.
3.1.2. Les compétences transférées dans une seconde étape
Dans une étape intermédiaire, au cours des second et troisième mandats du Congrès, les
compétences suivantes seront transférées à la Nouvelle-Calédonie :
- les règles concernant l'état civil, dans le cadre des lois existantes ;
- les règles de police et de sécurité en matière de circulation aérienne et maritime intérieure ;
- l'élaboration des règles et la mise en œuvre des mesures intéressant la sécurité civile.
Toutefois, un dispositif permettra au représentant de l'Etat de prendre les mesures nécessaires en
cas de carence ;
- le régime comptable et financier des collectivités publiques et de leurs établissements publics ;
- le droit civil et le droit commercial ;
- les principes directeurs de la propriété foncière et des droits réels ;
- la législation relative à l'enfance délinquante et à l'enfance en danger ;
- les règles relatives à l'administration communale ;
- le contrôle administratif des collectivités publiques et de leurs établissements publics ;
- l'enseignement du second degré ;
- les règles applicables aux maîtres de l'enseignement privé sous contrat.
3.2. Les compétences partagées
3.2.1. Les relations internationales et régionales
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Les relations internationales sont de la compétence de l'Etat. Celui-ci prendra en compte les
intérêts propres de la Nouvelle-Calédonie dans les négociations internationales conduites par la
France et l'associera à ces discussions.
La Nouvelle-Calédonie pourra être membre de certaines organisations internationales ou
associée à elles, en fonction de leurs statuts (organisations internationales du Pacifique, ONU,
UNESCO, OIT, etc.). Le cheminement vers l'émancipation sera porté à la connaissance de
l'ONU.
La Nouvelle-Calédonie pourra avoir des représentations dans des pays de la zone Pacifique et
auprès de ces organisations et de l'Union européenne.
Elle pourra conclure des accords avec ces pays dans ses domaines de compétence.
Elle sera associée à la renégociation de la décision d'association Europe-PTOM.
Une formation sera mise en place pour préparer des néo-calédoniens à l'exercice de
responsabilités dans le domaine des relations internationales.
Les relations de la Nouvelle-Calédonie avec le territoire des îles Wallis-et-Futuna seront
précisées par un accord particulier. L'organisation des services de l'Etat sera distincte pour la
Nouvelle-Calédonie et ce territoire.
3.2.2. Les étrangers
L'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie sera associé à la mise en œuvre de la réglementation
relative à l'entrée et au séjour des étrangers.
3.2.3. L'audiovisuel
L'Exécutif est consulté par le Conseil supérieur de l'audiovisuel avant toute décision propre à la
Nouvelle-Calédonie.
Une convention pourra être conclue entre le CSA et la Nouvelle-Calédonie pour associer celleci à la politique de communication audiovisuelle.
3.2.4. Le maintien de l'ordre
L'Exécutif sera informé par le représentant de l'Etat des mesures prises.
3.2.5. La réglementation minière
Les compétences réservées à l'Etat pour les hydrocarbures, les sels de potasse, le nickel, le
chrome et le cobalt seront transférées.
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La responsabilité de l'élaboration des règles sera conférée à la Nouvelle-Calédonie, celle de la
mise en œuvre aux provinces.
Un conseil des mines, composé de représentants des provinces et auquel assiste le représentant
de l'Etat, sera consulté sur les projets de délibérations du Congrès ou des provinces en matière
minière. Si son avis n'est pas conforme ou si le représentant de l'Etat exprime un avis
défavorable, l'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie se prononcera.
3.2.6. Les dessertes aériennes internationales
L'Exécutif sera associé aux négociations lorsque la compétence n'est pas entièrement confiée à
la Nouvelle-Calédonie.
3.2.7. L'enseignement supérieur et la recherche scientifique
L'Etat associera l'Exécutif à la préparation des contrats qui le lient aux organismes de recherche
implantés en Nouvelle-Calédonie et à l'université, afin de permettre une meilleure prise en
compte des besoins spécifiques de la Nouvelle-Calédonie en matière de formation supérieure et
de recherche. La Nouvelle-Calédonie pourra conclure des conventions d'objectifs et
d'orientation avec ces institutions.
3.3. Les compétences régaliennes
La justice, l'ordre public, la défense et la monnaie (ainsi que le crédit et les changes), et les
affaires étrangères (sous réserve des dispositions du 3.2.1) resteront de la compétence de l'Etat
jusqu'à la nouvelle organisation politique résultant de la consultation des populations intéressées
prévue au 5.
Pendant cette période, des néo-calédoniens seront formés et associés à l'exercice de
responsabilités dans ces domaines, dans un souci de rééquilibrage et de préparation de cette
nouvelle étape.
4. Le développement économique et social
4.1. La formation des hommes
4.1.1. Les formations devront, dans leur contenu et leur méthode, mieux prendre en compte les
réalités locales, l'environnement régional et les impératifs de rééquilibrage. Des discussions
s'engageront pour la reconnaissance mutuelle des diplômes et des formations avec les Etats du
Pacifique. Le nouveau partage des compétences devra permettre aux habitants de la NouvelleCalédonie d'occuper davantage les emplois de formateur.
L'université devra répondre aux besoins de formation et de recherche propres à la NouvelleCalédonie.
L'Institut de formation des personnels administratifs sera rattaché à la Nouvelle-Calédonie.
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4.1.2. Un programme de formation de cadres moyens et supérieurs, notamment techniques et
financiers, sera soutenu par l'Etat à travers les contrats de développement pour accompagner les
transferts de compétences réalisés et à venir.
Un programme spécifique, qui prendra la suite du programme « 400 cadres » et concernera les
enseignements secondaire, supérieur et professionnel, tendra à la poursuite du rééquilibrage et à
l'accession des kanak aux responsabilités dans tous les secteurs d'activités.
4.2. Le développement économique
4.2.1. Des contrats de développement pluriannuels seront conclus avec l'Etat. Ils pourront
concerner la Nouvelle-Calédonie, les provinces et les communes et tendront à accroître
l'autonomie et la diversification économiques.
4.2.2. Les mines
Un schéma de mise en valeur des richesses minières du territoire sera élaboré. Sa mise en
oeuvre sera contrôlée par la Nouvelle-Calédonie grâce au transfert progressif de l'élaboration et
de l'application du droit minier.
4.2.3. La politique énergétique contribuera à l'objectif d'autonomie et de rééquilibrage :
recherche de sites hydroélectriques, programmation de l'électrification rurale tenant compte des
coûts différenciés liés à la géographie du Territoire. Les opérateurs du secteur seront associés à
la mise en oeuvre de cette politique.
4.2.4. Le financement de l'économie devra être modernisé :
L'Exécutif sera consulté sur les décisions de politique monétaire.
La Nouvelle-Calédonie sera représentée dans les instances compétentes de l'Institut d'émission.
Pour financer le développement, l'Institut calédonien de participation sera maintenu dans son
rôle et ses attributions. Il sera créé un fonds de garantie pour faciliter le financement des projets
de développement sur les terres coutumières.
Des objectifs d'intérêt public en faveur du développement seront fixés pour la banque
calédonienne d'investissement. Les collectivités, dans la limite de leurs compétences, pourront
soutenir le développement des entreprises en collaboration avec le secteur bancaire.
Un dispositif spécifique sera mis en place pour faciliter la restructuration et le redressement des
entreprises.
4.3. La politique sociale
4.3.1. L'effort en faveur du logement social sera poursuivi avec le concours de l'Etat.
L'attribution des financements et les choix des opérateurs devront contribuer à un équilibre
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géographique. Une distinction sera effectuée entre les rôles de collecteur, de promoteur et de
gestionnaire du parc social.
4.3.2. Une couverture sociale généralisée sera mise en place.

4.4. Le contrôle des outils de développement
La Nouvelle-Calédonie sera mise à même, au cours de la nouvelle période qui s'ouvre, de
disposer d'une maîtrise suffisante des principaux outils de son développement. Lorsque l'Etat
détient directement ou indirectement la maîtrise totale ou partielle de ces outils, la NouvelleCalédonie le remplacera selon des modalités et des calendriers à déterminer. Lorsque la
Nouvelle-Calédonie le souhaitera, les établissements publics nationaux intervenant seulement
en Nouvelle-Calédonie deviendront des établissements publics de la Nouvelle-Calédonie.
Sont notamment concernés : Office des postes et télécommunications, Institut de formation des
personnels administratifs, Société néo-calédonienne de l'énergie ENERCAL, Institut calédonien
de participation, Agence de développement rural et d'aménagement foncier, Agence de
développement de la culture kanak...
Lorsque les organismes n'interviennent pas seulement en Nouvelle-Calédonie, celle-ci devra
disposer des moyens de faire valoir ses orientations stratégiques en ce qui concerne la NouvelleCalédonie par une participation dans le capital ou les instances dirigeantes.
5. L'évolution de l'organisation politique
de la Nouvelle-Calédonie
Au cours du quatrième mandat (de cinq ans) du Congrès, une consultation électorale sera
organisée. La date de cette consultation sera déterminée par le Congrès, au cours de ce mandat,
à la majorité qualifiée des trois cinquièmes.
Si le Congrès n'a pas fixé cette date avant la fin de l'avant-dernière année de ce quatrième
mandat, la consultation sera organisée, à une date fixée par l'Etat, dans la dernière année du
mandat.
La consultation portera sur le transfert à la Nouvelle-Calédonie des compétences régaliennes,
l'accès à un statut international de pleine responsabilité et l'organisation de la citoyenneté en
nationalité.
Si la réponse des électeurs à ces propositions est négative, le tiers des membres du Congrès
pourra provoquer l'organisation d'une nouvelle consultation qui interviendra dans la deuxième
année suivant la première consultation. Si la réponse est à nouveau négative, une nouvelle
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consultation pourra être organisée selon la même procédure et dans les mêmes délais. Si la
réponse est encore négative, les partenaires politiques se réuniront pour examiner la situation
ainsi créée.
Tant que les consultations n'auront pas abouti à la nouvelle organisation politique proposée,
l'organisation politique mise en place par l'accord de 1998 restera en vigueur, à son dernier stade
d'évolution, sans possibilité de retour en arrière, cette « irréversibilité » étant
constitutionnellement garantie.
Le résultat de cette consultation s'appliquera globalement pour l'ensemble de la NouvelleCalédonie. Une partie de la Nouvelle-Calédonie ne pourra accéder seule à la pleine souveraineté
ou conserver seule des liens différents avec la France, au motif que les résultats de la
consultation électorale y auraient été différents du résultat global.
L'Etat reconnaît la vocation de la Nouvelle-Calédonie à bénéficier, à la fin de cette période,
d'une complète émancipation.
6. Application de l'accord
6.1. Textes
Le Gouvernement engagera la préparation des textes nécessaires à la mise en oeuvre de l'accord,
et notamment du projet de loi de révision constitutionnelle en vue de son adoption au Parlement.
Si cette révision ne pouvait être menée à bien et si les modifications constitutionnelles
nécessaires à la mise en application des dispositions de l'accord ne pouvaient être prises, les
partenaires se réuniraient pour en examiner les conséquences sur l'équilibre général du présent
accord.
6.2. Consultations
Des consultations seront organisées en Nouvelle-Calédonie auprès des organisations politiques,
coutumières, économiques et sociales sur l'accord conclu, à l'initiative des signataires.
6.3. Scrutin de 1998
Un scrutin sera organisé avant la fin de l'année 1998 sur l'organisation politique de la NouvelleCalédonie, objet du présent accord.
La loi constitutionnelle pour la Nouvelle-Calédonie permettra que ne se prononcent que les
électeurs admis à participer au scrutin prévu à l'article 2 de la loi du 9 novembre 1988.
6.4. Elections aux assemblées de province et au Congrès
Des élections aux assemblées de province et au Congrès auront lieu dans les six mois suivant
l'adoption des textes relatifs à l'organisation politique de la Nouvelle-Calédonie.
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Les mandats des membres des assemblées de province prendront fin à la date de ces élections.
6.5. Comité des signataires
Un comité des signataires sera mis en place pour :
- prendre en compte les avis qui seront formulés par les organismes locaux consultés sur
l'accord ;
- participer à la préparation des textes nécessaires pour la mise en œuvre de l'accord ;
- veiller au suivi de l'application de l'accord.
Les documents ci-dessus, préambule et document d'orientation, ont recueilli l'approbation des
partenaires des accords de Matignon, traduisant la fin de la négociation, qui s'est déroulée en
présence de M. Dominique Bur, délégué du Gouvernement, haut-commissaire de la République.
À Nouméa, le mardi 5 mai 1998. Le Premier ministre, Lionel Jospin
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ANNEXE 7. RAPPORT D’AMNESTIE INTERNATIONALE
CONCERNANT L’AUSTRALIE, FIDJI ET LA PAPOUASIENOUVELLE-GUINÉE
Voici quelques extraits du rapport 2008 dřAmnistie Internationale concernant lřAustralie, Fidji
et la Papouasie-Nouvelle-Guinée : «Australie : Discrimination Certains indicateurs mettaient en
évidence la persistance d'inégalités criantes entre population indigène et non indigène. Les
Aborigènes avaient une espérance de vie inférieure de dix-sept ans à celle du reste de la
population et ils étaient 13 fois plus susceptibles d'être emprisonnés que les autres Australiens. »
http://thereport.amnesty.org/fra/regions/asia-pacific/australia
Fidji : «Atteintes à la liberté d'expression et de déplacement : Lřétat d'urgence imposé de
décembre 2006 à mai 2007 a très sérieusement limité la liberté d'expression. Les critiques les
plus en vue du gouvernement, parmi lesquels des juristes et, de manière générale, des
défenseurs des droits humains, ont fait l'objet de manœuvres d'intimidation de la part de l'armée
et ont été interdits de déplacement sans notification préalable.»
http://thereport.amnesty.org/fra/regions/asia-pacific/fiji
Papouasie-Nouvelle-Guinée :« Forces de police et de sécurité : La police n'avait manifestement
ni les moyens ni la volonté de garantir la sécurité des citoyens. Elle ne menait pas
systématiquement une enquête lorsqu'un crime était commis, et les responsables de violations
n'étaient presque jamais arrêtés. De nombreuses victimes ne parvenaient pas à obtenir justice car
les poursuites n'aboutissaient pas, en raison du manque de preuves réunies par la police ou de
l'incompétence des représentants du parquet. »
Violences contre les femmes : La violence fondée sur le genre, notamment sexuelle, constituait
un phénomène endémique, dans les familles comme au sein de la société en général. Lors des
élections, des femmes ont été échangées contre des armes à feu, et des viols collectifs, commis
dans le cadre de rivalités tribales, ont été signalés. Bien que les violences contre les femmes
aient été dénoncées de manière presque quotidienne dans la presse, et malgré les vives
déclarations faites à ce sujet par des membres éminents du gouvernement et divers responsables
de l'application des lois, il était rare que de tels faits donnent lieu à une enquête. La lutte contre
l'impunité tardait à se concrétiser et les auteurs présumés, notamment lorsqu'ils appartenaient à
la police ou exerçaient des fonctions de pouvoir, échappaient à la justice.»
http://thereport.amnesty.org/fra/regions/asia-pacific/papua-new-guinea
Ces dénonciations de violations les droits fondamentaux des femmes et des hommes sont
extraites du rapport de 2008 dřAmnistie Internationale.
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ANNEXE 8. FÉDÉRALISATION DE LA NOUVELLECALÉDONIE. CARTE DES TROIS PROVINCES
INSTITUÉES SUITE AUX ACCORDS DE MATIGNON

361

ANNEXE 9. CARTE DES AIRES COUTUMIÈRES ET DES
LANGUES DE LA NOUVELLE-CALÉDONIE

Source : Académie des langues Kanak.
<http://www.alk.gouv.nc/portal/page/portal/alk/langues>.
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ANNEXE 10. CARTE DE L’INSCRIPTION DES LAGONS
DE LA NOUVELLE-CALÉDONIE AU PATRIMOINE
MONDIAL DE L’UNESCO

Source : UNESCO. <http://whc.unesco.org/fr/list/1115/multiple=1&unique_number=1531>.
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ANNEXE 11.CARTE DE LA POLYNÉSIE FRANÇAISE :
DISPERSION GÉOGRAPHIQUE PROJETÉE SUR UNE
CARTE DE L’EUROPE
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ANNEXE 12. DISCOURS DE JOHN TEARIKI CONTRE LES
ESSAIS NUCLÉAIRES ADRESSÉ AU GÉNÉRAL DE
GAULLE
John Teariki, député
Discours dřaccueil au général de Gaulle
Papeete, 7 septembre 1966
« Serait-ce abuser de votre bonté, Monsieur le Président, que de vous demander de bien
vouloir faire preuve, envers notre ancien député, de la même compréhension qu'envers
Monsieur Mohamed Ahmed Issa? Venons-en, maintenant, à la question qui, avec l'affaire
Pouvanaa, nous oppose le plus profondément : l'implantation et les activités du centre
d'expérimentations du Pacifique en Polynésie française. La création de cet organisme et son
installation chez nous, sans que, d'aucune façon, les Polynésiens n'aient été consultés
préalablement à ce sujet, alors que leur santé et celle de leurs descendants étaient en jeu,
constituent de graves violations du contrat qui nous lie à la France et des droits qui nous sont
reconnus par la Charte des Nations Unies. Votre propagande s'efforce de nier l'évidence en
prétextant que vos explosions nucléaires et thermonucléaires ne comporteront aucun danger
pour nous. Je n'ai pas, ici, le temps de réfuter toutes les contre-vérités quřelle débite. Je vous
indiquerai seulement que les rapports du Comité scientifique des Nations unies pour l'étude des
effets des radiations ionisantes, de 1958, 1962 et 1964 établissent de façon formelle :
- d'abord, que la plus petite dose de radiations peut être nocive pour l'homme et sa
descendance;
- ensuite et par conséquent, que toute augmentation de la radioactivité ambiante est à
éviter;
- enfin, qu'il n'existe aucun moyen de protection efficace contre les effets délétères de la
contamination radioactive généralisée due aux retombées des bombes nucléaires et
thermonucléaires.
Et ces rapports concluent tous à la nécessité de mettre un terme définitif aux essais
d'armes nucléaires. En vous rappelant ces simples vérités scientifiques, énoncées par un
organisme international aussi qualifié, je ne nourris nullement la naïve illusion de croire que je
pourrai vous faire partager mes craintes et vous amener à renoncer à l'explosion de votre
plus belle bombe et à celles qui suivront. Aucun gouvernement n'a jamais, jusqu'ici, eu
l'humanité de renoncer à ses essais d'armes atomiques avant d'avoir constitué sa panoplie
complète d'engins d'extermination. Aucun gouvernement n'a jamais eu l'honnêteté ou la cynique
franchise de reconnaître que ses expériences nucléaires puissent être dangereuses.
Aucun gouvernement n'a jamais hésité à faire supporter par d'autres peuples - et, de
préférence, par de petits peuples sans défense - les risques de ses essais nucléaires les
plus dangereux :
- les Américains réservèrent les retombées lourdes de leurs plus grosses bombes aux
habitants des îles Marshall,
- les Anglais, aux Polynésiens habitant les îles équatoriales les plus proches de
Christmas,
- les Russes, aux quelques peuplades du Grand Nord,
- les Chinois, aux Tibétains et aux Mongols,
- les Français, aux Africains d'abord et à nous maintenant.
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Mais je ne puis, Monsieur le Président, m'empêcher de vous exprimer, au nom des
habitants de ce territoire, toute l'amertume, toute la tristesse que nous éprouvons de voir
la France, rempart des droits de l'homme et patrie de Pasteur, déshonorée par une telle
entreprise, faire ainsi partie de ce que Jean Rostand appelle le « Gang atomique .»
C'est d'autant plus regrettable que vous venez de prononcer à Phnom Penh un très beau
discours, digne de la grande époque de Londres et de Brazzaville. Vous avez pris la
défense d'un peuple malheureux, victime d'un conflit qui le dépasse, d'un peuple écrasé
sous les bombes et les obus de tous ses « libérateurs.» Après avoir condamné
vigoureusement l'intervention américaine, vous avez fait appel au gouvernement des
Etats-Unis pour qu'il reprenne conscience de sa vocation historique de défenseur de la
Liberté afin qu'en renonçant à imposer, par la force, sa politique au Vietnam, il retrouve
sa vraie grandeur et son prestige aux yeux du monde entier.
En applaudissant, avec les 250 000 Cambodgiens qui vous écoutaient, d'aussi justes et
courageuses paroles, je ne puis m'empêcher de penser à ce que vous venez faire chez
nous et à la réponse que pourraient vous faire, à ce sujet, les Américains.
Je ne leur en laisserai pas l'initiative, étant mieux placé qu'eux pour vous le dire. Et je
vous adresserai cette humble prière :
« Puissiez-vous, Monsieur le Président, appliquer, en Polynésie française, les excellents
principes que vous recommandiez, de Phnom Penh, à nos amis américains et
rembarquer vos troupes, vos bombes et vos avions.
« Alors, plus tard, nos leucémiques et nos cancéreux ne pourraient pas vous accuser
d'être les auteurs de leur mal.
« Alors, nos futures générations ne pourraient pas vous reprocher la naissance de
monstres et d'enfants tarés.
« Alors, l'amitié des peuples sud-américains pour la France ne serait plus ternie par
l'ombre de vos nuages atomiques.
« Alors, vous donneriez au Monde un exemple digne de la France : pour la première fois,
sans peur, sans chantage, sans marchandage, une grande nation, brisant le mur
satanique de la méfiance en renonçant, d'elle-même, à l'usage meurtrier de l'atome,
proclamerait sa foi en la raison et en l'avenir de l'homme en conviant tous les peuples de
la Terre à devenir ses Compagnons de la Libération du Monde.
« Alors, la Polynésie, unanime, serait fière et heureuse d'être française et, comme aux
premiers jours de la France libre, nous redeviendrions tous, ici, vos meilleurs et vos plus
fidèles amis. »
Source : http://www.moruroa.org/Texte.aspx?t=207
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ANNEXE 13. DONNÉES DÉMOGRAPHIQUES
CALÉDONENNES

Source : Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie
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ANNEXE 14. ESPÉRANCE DE VIE ET MORTALITÉ
INFANTILE EN NOUVELLE-CALÉDONIE

Source : Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie

Lř évolution de lř espérance de vie dans les Provinces des les et du Nord habités
essentiellement par des Kanak, indique que lřaugumentation de lřespérance de vie à
considérablement augmenté en milieu Mélanésien.
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ANNEXE 15. ESPÉRANCE DE VIE EN NOUVELLECALÉDONIE ET D’AUTRES PAYS D’OCÉANIE

Source : Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie
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ANNEXE 16. POÈME DE HENRI HIRO: TON DEMAIN
C’EST TA MAIN

Source : Henri Hiro, Message poétique. Pehepehe I Ta N naa Tome 1 (Punaauia: Haere po,
2004) 16.
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ANNEXE 17. POÈME SANS TITRE DE JEAN-MARIE
TJIBAOU
La patrie de nos pères n'est plus entre nos mains,
Un drapeau étranger flotte sur notre pays,
Nos terres ne sont pas à vendre,
Nos terres volées, vendues,
Re-re et revendues
Ne sont toujours pas à vendre.
Elles sont l'unité de notre peuple,
Elles sont l'univers que nous partageons avec nos dieux,
Elles sont l'élément spatial de nos alliances avec les clans frères,
Elles font partie de notre existence.
Le souffle qui nous vient de nos ancêtres
Sřenracine dans notre terre,
Les noms que nous portons,
Émergent de nos tertres paternels,
Le sang qui circule dans nos veines
Sourd du sein des maternels
Qui errent à la recherche de leurs tertres
Foulés et profanés par le bétail
Emprisonnés quelque part,
Derrière des fils barbelés.
Où sont nos autels, où sont nos ancêtres ?
Béni soit le jour qui verra notre retour
Au lieu élu par vous comme demeure éternelle
Pour une célébration annuelle
De nos alliances fraternelles.
En ces temps où l'on évoque votre mémoire
Pour retrouver nos territoires claniques,
Vos craintes et vos os
Dispersés par les colons et leurs bêtes à cornes lentement mais sûrement…
Les squelettes incomplets, vous déambulez tranquillement
À travers « le séjour paisible » que naguère vous nous aviez légué.
J'entends dans la nuit leurs pas hésitants, ils sont revenus au pays et ils n'ont trouvé personne,
Et au fond des âges me parvient douce et envoûtante, chantée à deux voix, une mélancolique
mélopée,
Pour témoins éventuels assoupis sous les étoiles.
Où sont allés nos fils ?
Où sont-ils allés les filles que nous avons aimées ?
Pourquoi ce silence ? Que sont-ils devenus ?… »
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Les wagny de nos ancêtres ont fondu sur vous
Et avec de nombreuses bêtes à cornes
Nos fils ont été poussés et repoussés sur les domaines des mwakhegny
Et depuis les mwakhegny les possède ! ! !
Source : Jean-Marie Tjibaou, Alban Bensa, and Eric Wittersheim, La Présence Kanak (Paris:
Éditions O. Jacob, 1996) 123-124.
Wagny veut dire malédiction liée à un manquement dans les rapports avec le culte des ancêtres.
Mwakhegny signifie lutins ou génies.
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VITA
Didier Lenglare has received his formal education on three continents: Africa, Europe and
North America. He also owes his knowledge of the French-speaking world to two excellent
Louisiana Universities, the University of Louisiana at Lafayette and Louisiana State University.
Yet, however grateful he must be towards his Louisiana alma maters, he must also acknowledge
that his understanding of Francophonie is not only academic. It is also, and maybe above all,
the product of the many years he lived in its midst. Born in France and raised in Senegal, he has
had the chance to study, live, and work in a wide variety of Francophone regions, from West

Africa to Quebec and from Oceania to Louisiana. This has afforded him the opportunity of
acquainting himself, in situ, with the various aspects of the Francophone cultures that he has
recently revisited at ULL and LSU from a more literary and scholarly perspective. His
commitment to the scholarly study of the Francophone world is reflected in the choice of his
research subjects at the graduate level. He wrote a masterřs Thesis at the University of
Montreal on the political dimension of the cultural relations between France and Quebec. More
specifically, he worked on TVFQ, the embryo of what would become TV5, the international
Francophone TV channel now broadcast throughout the world. At the doctoral level, he has
focused on a region of the Francophone world that deserves more attention: Oceania. That is
why he has now become a specialist of the emerging literature of New Caledonia and
French Polynesia. He presently teaches at the University of Hawaii at Manoa.
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Didier Lenglare a obtenu son baccalauréat au lycée Lamine Gueye (ex Van Vollenhoven) de
Dakar au Sénégal, puis ce fut une double maîtrise en sciences politiques des Universités de
Montréal et de Stockholm. Plus récemment, il a suivi des études doctorales en études
francophones dans deux excellentes universités louisianaises : l'Université de Louisiane à
Lafayette (ULL) et l'Université d'État de la Louisiane (LSU Louisiana State University). Son
enfance sénégalaise et le fait quřil a vécu dans diverses régions du monde francophone de
l'Afrique de l'Ouest au Québec et de l'Océanie à la Louisiane ont aussi grandement contribué à
sa formation. Ces expériences lui ont en effet permis de s'imprégner, in situ, de la richesse des
cultures francophones et de la complexité des contextes socio-politiques dans lesquelles elles se
développent.
La pluridisciplinarité constitue la clé de voûte de sa formation car il lui a toujours semblé
important d'acquérir une perspective d'ensemble afin de mieux élucider les problématiques
particulières. Cette approche a déterminé ses choix de recherche dans le champ des études
francophones. Ainsi, dans sa thèse de maîtrise écrite à l'université de Montréal, il a cherché à
comprendre les relations entre les sphères politiques et culturelles dans le projet Franco
Québécois TVFQ à l'origine de TV5, la chaîne de télévision francophone internationale. Enfin,
dans la présente thèse de doctorat, il cherche également à comprendre les interrelations entre les
phénomènes culturels et politiques qui sous-tendent l'émergence des littératures de NouvelleCalédonie et Polynésie française.

Il enseigne actuellement à l'Université de Hawaï à Manoa.
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